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UN PHILOSOPHE 


^ Je m’étais pris d’une profonde sympathie 
pour ce grand flemmard de gabelou qui me 
semblait l’image même de la douane, non 
pas de la douane tracassière des frontières 
terriennes, mais de la bonne douane flânense 

■h . - 

et contemplative des falaises et des grèves. 

Son nom était Pascal ; or , il aurait dû s’ap¬ 
peler Baptiste, tant il apportait de douce quié¬ 
tude à accomplir tous les actes de sa vie. 

Et c’était plaisir de le voir, les mains der¬ 
rière le dos, traîner lentement ses trois heu¬ 
res de faction sur les quais, de préférence 

* T “ 

ceux où ne s’amarraient que des barques 
hors d’usage et des yachts désarmés. 
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Aussitôt son service terminé, vite Pascal 

abandonnait son pantalon bleu et sa tunique 

« 

verte pour enfiler une cotte de toile et une 
longue blouse à laquelle des coups de soleil 
sans nombre et des averses diluviennes (peut- 
être même antédiluviennes) avaient donné ce 
ton spécial qu’on ne trouve que sur le dos 
des pêcheurs à la ligne. Car Pascal pêchait à 
la ligne, comme feu monseigneur le prince 
de Ligne lui-même. 

Pas un comme lui pour connaître les bons 
coins dans les bassins et appâter judicieuse¬ 
ment, avec du ver de terre, de la crevette 
cuite, delà crevette crue ou toute autre nour¬ 
riture traîtresse. 

Obligeant, avec cela, et ne refusant jamais 
ses conseils aux débutants. Aussi avions-nous 
lié rapidement connaissance tous deux. 

Une chose m’intriguait chez lui; c’était 
l’espèce de petite classe qu’il traînait chaque 
jour à ses côtés : trois garçons et deux filles, 
tous différents de visage et d’âge. 

Ses enfants? Non, car le plus petit air de 
famille ne se remarquait sur leur physio- 
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nomie. Alors, sans doute, des petits voisins. 

-Pascal installait les cinq mômes avec une 
grande sollicitude, le plus jeune tout près de 
lui, l’aîné à l’autre bout. 

Et tout ce petit monde se'mettait à pêcher 
comme des hommes, avec un sérieux si co¬ 
mique que je ne pouvais les regarder sans rire. 

Ce qui m’amusait beaucoup aussi, c’est la 
façon dont Pascal désignait chacun des 
gosses. 

Au lieu de leur donner leur nom de bap- 
terne, comme cela se pratique généralement, 
Eugène, Victor ou Émile, il leur attribuait une 
profession ou une nationalité. 

Il y avait le Sous-mspecteur, la Norvé- 

igienne, le Courtier^ YAsnireuse^ et Monsieur 

■P 

Vahhé. 

Le Sous-inspecteur était Tainé, et Monsieur 
Vahhé le plus petit. 

: Les enfants, d’ailleurs, semblaient liabi- 

r 

tués à ces désignations, et quand Pascal 
disait : « Sous-inspecieui\ va me chercher 
quatre sous de tabac », le Sous-inspecteur 
levait gravement et accomplissait sa mission 
sans le moindre étonnement. 
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4 A SE TORDRE. 

‘ Un jour, me promenant sur la grève, je ' 
rencontrai mon ami Pascal en faction, les 
bras croisés, la carabine en bandoulière, et ■ 
contemplant mélancoliquement le soleil tout 
prêt à se coucher, là-bas, dans la mer. 

— Un joli spectacle, Pascal! 

— Superbe! On ne s'en lasserait jamais. ^ 

— Seriez-vous poète? 1 

— Ma foi! non; je ne suis qu’un simple 
gabelou, mais ça n’empèche pas d’admirer 
la nature. 

r 

I 

Brave Pascal! Nous causâmes longuement : 
et j’appris enfin l’origine des appellations 
bizarres dont il affublait ses jeunes cama- 

rades de pêche. ; 

[ - 

^— Quand j’ai épousé ma femme, elle était 
bonne chez le sous-inspecteur des douanes. : 

L 

C’est même lui qui m’a engagé à l’épouser. Il j 
savait bien ce qu’il faisait, le bougre, car six ï 
mois après elle accouchait de notre aîné, : 
celui que j’appelle le Sous-inspecteur, comme ' 
de juste. L’année suivante, ma femme avait [ 
une petite fille qui ressemblait tellement à | 

I 

un^ grand jeune homme norvégien dont elle | 
faisait le ménage, que je n’eus pas une mi- ■ 
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nute de doute. Celle-là, c’est la Norvé¬ 
gienne, Et puis, tous les ans, ça a continué. 
Non pas que ma femme soit plus dévergon¬ 
dée qu’une autre, mais elle a trop bon cœur. 
Des natures comme ça, ça ne sait pas refu¬ 
ser. Bref, j’ai sept enfants, et il n’y a que le 
dernier qui soit de moi. 

— Et celui-là, vous l’appelez le Doiiani^^ 
je suppose? 

— Non, je l’appelle le Cocu^ c’est plus 
gentil. 

L’hiver arrivait; je dus quitter Houlbec, 
non sans faire de touchants adieux à mon 
ami Pascal et à tous ses petits fonctionnaires. 
Je leur offris même de menus cadeaux qui 
les comblèrent de joie. 

L’année suivante, je revins à Houlbec pour 
y passer l’été. 

Le jour même de mon arrivée, je rencon¬ 
trais la Norvégienne,^ en traiïi de faire des 
commissions. 

Ce qu’elle était devenue jolie, cette petite 
Norvégienne! 

Avec ses grands yeux vert de mer et ses 
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cheveux d’or pâle, elle semblait une de ces 
fées blondes des légendes Scandinaves. Elle 
me reconnut et courut à moi. 

Je l’embrassai : 




"1 



Bonjour, Norvégienne, cominent vas-tu? 

Ça va bien, monsieur, je vous remercie. 

_ \ 

Et ton papa? 

11 va bien, monsieur, je vous remercie. 
Et ta maman, ta petite sœur, tes petits 


frères? 


— Tout le monde va bien, monsieur, je 

§ is remercie. Le Cocu a eu la rougeole cet 
er, mais il est tout à fait guéri mainte¬ 
nant... et puis, la semaine dernière, maman 
a accouché d’un petityWe de paix. 


FERDINAND 



Les bêtes ont-elles une âme? Pourquoi 
n'en auraient-elles pas? J’ai rencontré, dans 
la vie, une quantité considérable d’hommÉI^ 
dont quelques femmes, bêtes comme des 
oies, et plusieurs animaux pas beaucoup 
plus idiots que bien des électeurs. 

Et même —je ne dis pas que le cas soit 
très fréquent — j’ai personnellement connu 
un canard qui avait du génie. 

Ce canard, nommé Ferdinand, en l’hon¬ 
neur du grand Français, était né dans la cour 
de mon parrain, le marquis de Belveau, pré¬ 
sident du comité d’administration de la So¬ 
ciété générale d!affichage dans les tunnels. 
C’est dans la propriété de mon parrain que 
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je passais toutes mes vacances, mes parents 
exerçant une industrie insalubre dans un 
milieu confiné. 

(Mes parents — j'aime mieux le dire touL 
de suite, pour qu'on ne les accuse pas d’in¬ 
différence à mon égard — avaient établi une 
raffinerie de phosphore dans un appartement 

t ^cinquième étage, rue des Blancs-Man- 

« 

iix, composé d'une chambre, d'une cui¬ 
sine et d'un petit cabinet de débarras, ser¬ 
vant de salon.) 

Un véritable éden, la propriété de mon par¬ 
rain! Mais c’est surtout la basse-cour où je 
me plaisais le mieux, probablement parce que 
c’était l’endroit le plus sale du domaine. 

Il V avait là, vivant dans une touchante 

tJ * 

fraternité, un cochon adulte, des lapins de 
tout âge, des volailles polychromes et des 
canards à se mettre à genoux devant, tant 
leur ramage valait leur plumage. 

Là, je connus Ferdinand, qui, à cette 
époque, était un jeune canard dans les deux 
ou trois mois. Ferdinand et moi, nous nous 
plûmes rapidement. 
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; Dès que j'arrivais, c’étaient des coincoins de 
bon accueil, des frémissements d’ailes, toute 
une bruyante manifestation d’amitié qui m’al¬ 
lait droit au cœur. 

. Aussi l’idée de la tin prochaine de Ferdi¬ 
nand me glaçait-elle le cœur de désespoir. 

Ferdinand était fixé sur sa destinée, con- 
mus sid fati. Quand on lui apportait dans sa 
nourriture des épluchures de navets ou des 
cosses de petits pois, un rictus amer crispait 
les commissures de son bec, et comme un 

9 

nuage de mort voilait d’avance ses petits 
yeux jaunes. 

Heureusement què Ferdinand n’était pas 
un canard à se laisser mettre à la broche 
comme un simple dindon : « Puisque je ne 
suis pas le plus fort, sé disait-il, je serai le 
plus malin )>, et il mit tout en œuvre pour ne 
connaître jamais les hautes températures de 
la rôtissoire ou de la casserole. 

- Il avait remarqué le manège qu’exécutait 
la cuisinière, chaque fois qu’elle avait be¬ 
soin d’un sujet de la bàsse-coûr. La cruelle 
fille saisissait l’animal, le soupesait, le 

1 . 
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palpait soigneusement^ pelotage suprême! 

Ferdinand se jura dé ne point engraisser 
et il se tint parole. 

Il mangea fort peu, jamais de féculents,, 
évita de boire pendant ses repas, ainsi que le 
recommandent les meilleurs médecins. Beau¬ 


coup d’exercice. 

Ce traitement ne suffisant pas, Ferdinand, 
aidé par son instinct et de rares aptitudes 
aux sciences naturelles, pénétrait de nuit 
dans le jardin et absorbait les plantes les 
plus purgatives, les racines les plus dras¬ 
tiques. 

i 

Pendant quelque temps, ses efforts furent 
couronnés de succès, mais son pauvre corps de 
canard s’habitua à ces drogues, et mon infor¬ 
tuné Ferdinand regagna vite le poids perdu. ï 

Il essaya des plantes vénéneuses à petites i 
doses, et suça quelques feuilles d’un Datura 
Stramonium qui jouait dans les massifs de 
mon parrain un rôle épineux et décoratif. 

Ferdinand fut malade comme un fort che¬ 


val et faillit y passer. 

L’électricité s’offrit à son âme ingénieuse, 
et je le surpris souvent, les yeux levés vers 
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les fils télégraphiques qui rayaient Tazur, 
juste au-dessus de la basse-cour ; mais ses 
pauvres ailes atrophiées refusèrent de le 
monter si haut. 

Un jour, la cuisinière, impatientée de cette 
étisie incoercible, empoigna Ferdinand, lui lia 
les pattes en murmurant : « Bah ! à la casse¬ 
role, avec une bonne platée de petits pois !... » 

La place me manque pour peindre ma 
consternation. 

Ferdinand n’avait plus qu’une seule aurore 
à voir luire. 

Dans la nuit je me levai pour porter à mon 
ami le suprême adieu, et voici le spectacle 
qui s’offrit à mes yeux : 

Ferdinand, les pattes encore liées, s’était 
traîné jusqu’au seuil de la cuisine. D’un 
mouvement énergique de friction alternative, 
il aiguisait son bec sur la marche de granit. 
Puis, d’un coup sec, il coupa la ficelle qui 
l’entravait et se retrouva debout sur ses 
pattes un peu engourdies. 

Tout à fait rassuré, je regagnai doucement 
ma chambre et m’endormis profondément. 
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Au matin, vous ne pouvez pas vous faire 
une idée des cris remplissant la maison. La 
cuisinière, dans un langage malveillant, tri¬ 
vial et tumultueux, annonçait à tous la fuite 
de Ferdinand. 

— Madame! madame! Ferdinand qui a 
fichu le camp ! 

Cinq minutes après, une nouvelle décou¬ 
verte la jeta hors d’elle-même : 

— Madame ! madame ! Imaginez-vous qu’a¬ 
vant de partir, ce cochon-là a boulotté tous 
les petits pois qu’on devait lui mettre avec! 

Je reconnaissais bien, à ce trait, mon vieux 
Ferdinand. 

Qu’a-t-il pu devenir, par la suite? 

Peut-être a-t-il appliqué au mal les mer¬ 
veilleuses facultés dont la nature, almaparens, 
s’était plu à le gratifier. 

Qu’importe? Le souvenir de Ferdinand me 
restera toujours comme celui d’un rudelapin. 

Et à vous aussi, j’espère! 



MŒURS DE CE TEMPS-CI 


A la fois très travailleur et très bohème, il 
partage son temps enti’e Tatelier et la bras¬ 
serie, entre son vaste atelier du boulevard 
Clichy et les gais cabarets de Montmartre, 

Aussi sa mondanité est-elle restée des 
plus embryonnaires; 

Dernièrement, il a eu un portrait à faire, 
le portrait d’une dame, d’une bien grande 
dame, une haute baronne de la finance dôu- 

\ 

blée d’une Parisienne exquise. 

Et il s’en est admirablement tiré. 

Elle est venue sur la toile comme elle est 
dans la vie, c’est-à-dire charmante et savou- 
reuse avec ce je ne sais quoi d’éperdu. 
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Au prochain Salon, après avoir consulté 
un décevant livret, chacun murmurera, un 
peu troublé : 

« Je voudrais bien savoir quelle est cette 
baronne. » 

Et elle a été si contente de son portrait, 
qu'elle a donné en l’honneur de son peintre ^ 
un dîner, un grand dîner. i 

Au commencement du repas, il a bien étéi 
un peu gêné dans sa redingote inaccoutumée, 
mais il s’est remis peu à peu. 

Au dessert, s’il avait eu sa pipe, sa bonne 
pipe, il aurait été tout à fait,heureux. 

On a servi le café dans la serre, une mer¬ 
veille de serre où l’industrie de l’Orient sem- L 

L 

ble avoir donné rendez-vous à la nature des i 
Tropiques. ^ 

i' 

Il est tout à fait à son aise maintenant, et 1: 

^ y 

il lâche les brides à ses plus joyeux para- ; 
doxes que les convives écoutent gravement, ; 

l 

avec un rien d’ahurissement. ^ 

Puis tout en causant, pendant que la f 
baronne remplit son verre d’un infiniment 

I 

vieux cognac, il saisit les soucoupes de ses ; 
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voisins et les dispose en pile devant lui. 
Et comme la baronne contemple ce ma¬ 
nège, non sans étonnement, il lui dit, très 
gracieux : 

— Laissez^ baronne^ cest ma tournée. 
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BORDÉE 


Le jeune et brillant maréchal des logis 
d’artillerie Raoul de Montcocasse est radieux. 
On yient de le charger d’une mission qui, 
tout en flattant son amour-propre de sous- 
officier, lui assure pour le lendemain une de 
ces bonnes journées qui comptent dans l’exis¬ 
tence d’un canonnier. 

Il s’agit d’aller à Saint-Cloud avec trois 
hommes prendre possession d’une pièce d’ar¬ 
tillerie et de la ramener au fort de Vincennes. 

Rassurez-vous, lecteurs pitoyables, cette 
histoire se passe en temps de paix et, durant 
toute cette page, notre ami Raoul ne courra 
pas de sérieux dangers. 
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Dès Faube, tout le monde était prêt, et la 
petite cavalcade se mettait en route. Un temps 
superbe! 

— Jolie journée! fît Raoul en caressant Fen* 
colure de son cheval. ; 

En disant jolie journée^ Raoul ne croyail 
pas si bien dire, car pour une jolie journée,[ 
ce fut une jolie journée. j, 

[h 

On arriva à Saint-Cloud sans encombre,^ 

■ 1 

mais avec un appétit! Un appétit d’artilleurj 
qui rêve que ses obus sont en mortadelle ! 

Très en fonds ce jour-là, Raoul offrit à ses 
hommes un plantureux déjeuner à la Ca-, 
boche verte. Tout en fumant un bon cigare, 
on prit un bon café et un bon pousse-café^ 
suivi lui-même de quelques autres bons f 

i- 

pousse-café, et on était très rouge quand onj 
songea à se faire livrer la pièce en question, i 

I- 

— Ne nous mettons pas en retard, re- J 

L 

marqua Raoul. | 

I 

■ * 

Je crois avoir observé plus haut qu’il fai¬ 
sait une jolie journée; or, une jolie journée [ 
ne va-pas sans un peu de chaleur, et la cha-1 
leur est bien connue pour donner soif à la | 
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' .troupe en général, et particulièrement à l’ar- 
tillerie qui est une arme d’élite. 

Heureusement, la Providence, qui veille à 
tout, a saupoudré les bords de la Seine d’un 
nombre appréciable de joyeux mastroquets, 
humecteurs jamais las des gosiers dessé¬ 
chés. 

^ Raoul et ses hommes absorbèrent des flots 
de ce petit Argenteuil qui vous évoque bien 

. mieux l’idée du saphir que du rubis, et qui 
vous entre dans Testomac comme un tire- 
bouchon. 

On arrivait aux fortifications. 

— Pas de blagues, maintenant ! commande 

; Montcocasse plein de dignité, nous voilà en 
ville. 

Et les artilleurs, subitement envahis par le 
sentiment du devoir, s’appliquèrent à prendre 

■ des attitudes décoratives, en rapport avec la 

■ mission qu’ils accomplissaient. 

Le canon lui-même, une bonne pièce de. 

: Range de 90, sembla redoubler de gravité. 

■■ ' 

■» 

4 _ 

y 

^ - Ada hauteur (lu pont Royal, Raoul se sou^ 

[ vint qu il avait tout près, dans le faubourg 

i-: 

v: 

>■ V fc 

^ ■■i 
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Saint-Germain, une brave tante qu'il avail 
désolée par ses jeunes débordements. 

— C’est le moment, se dit-il, de lui mon¬ 
trer que je suis arrivé à quelque chose. 

I 

Au grand galop, avec l’épouvantable tu-t 
multe du bronze sur les pavés de la rue di 

f-' 

l’Université, on arriva devant le vieil hôtel 
de la douairière de Montcocasse. I 

Tout le monde était aux fenêtres, la douait 

' K 

rière comme les autres. ï 

[; 

- Raoul fit caracoler son cheval, mit le sabrel* 
au clair, et, saisissant son képi comme il eûl; 

h 

fait de quelque feutre empanaché, il salua sap 
tante ahurie — tels les preux, ses ancêtresl 

h. 

— et disparut, lui, ses hommes et son canon,| 

a * 

comme en rêve. | 

La petite troupe, toujours au galop, enfila| 
la rue de Vaugirard et l’on se trouva bientôt| 
àl’Odéon. 

r 

Justement, il y avait un encombrement.| 

_ C" 

Un omnibus : Panthéoa-Place-Courcelles\o^-\ 
chait le sol, un essieu brisé. 

Toutes les petites femmes de la Brasserk 

\ 

Médicis étaient sur la porte, ravies de l’acci-l 

dent. ^ 

1 ^ 

L| 


i 
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. ^ Raoul, qui avait été run de leurs meilleurs 
clients, fut reconnu tout de suite : 

— Raoul! Ohé Raoul! Descends donc de 
ton cheval, hé feignant! 

Sans être pour cela un feignant, Raoul 

1 

descendit de son cheval, et ne crut pas de¬ 
voir passer si près du Médicis sans offrir une 
tournée à ces dames. 

Avec la solidarité charmante des dames 
du quartier Latin, Nana conseilla fortement 

. à Raoul d'aller voir Camille, au Furet, Ça lui 
ferait bien plaisir. 

Effectivement, cela fît grand plaisir à Ca¬ 
mille de voir son ami Raoul en si bel attirail. 

— Va donc dire bonjour à Palmyre, au 

V Coucou, Ça lui fera bien plaisir. 

V 

; On alla dire bonjour à Palmyre, laquelle 
envoya Raoul dire bonjour à Renée, au Pan- 

■ 

tagrueL 

Docile et tapageur, le bon canon suivait 
Torgie, l’air un peu étonné du rôle insolite 
qu’on le forçait à jouer. 

-, - Les petites femmes 'se faisaient expliquer 
le mécanisme de l’engin meurtrier, et même 
planche, du d'Harcourt^ eut à ce propos une 
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I 

J 

réflexion que devraient bien méditer les mo¬ 
narques belliqueux : - 

I 

— Faut-il que les hommes soient bêles, 
de fabriquer des machines comme ça, pour; 
se tuer... comme si on ne claquait pas assez;;: 

I- 

vite tout seul ! 

De bocks en fines-champagnes, de fines-; 
champagnes en absinthes-anisettes, d’ab-i 
sinthes en bitters, on arriva tout doucement^ 

^ L 

à sept heures du soir. i 

Il était trop tard pour rentrer. On dîna au 
quartier Latin, et on y passa la soirée. 

■ Les sergents de ville commençaient à s’in- ; 
quiéter de ce bruyant canon et de ces che-;;. 

I ■■ 

vaux fumants qu on rencontrait dans toutes 
les rues à des allures inquiétantes. 

Mais que voulez-vous que la police fasse 
contre l’artillerie? ■ 

L 

J 

I ' 

I 

I-- . 

K- - 

Au petit jour, Raoul, ses hommes et son 
canon faisaient une entrée modeste dans le ‘ 
fort de Vincennes. 

Aurisqued’affligerlelecteursensible,j’ajou- ; 
térai que le pauvre Raoul fut cassé de son grade ■ 
et condamné à quelques semaines^de prison, : 
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A la suite de cette aventure; complètement 
égoûté de T artillerie, il obtint de passer 
ans un régiment de spahis, dont il devint 
out de suite le plus brillant ornement. 
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— Il y avait une fois un oncle et un neveu... 

— Lequel qu’était l’oncle? 

— Comment, lequel? C’était le plus gros, 
parbleu ! 

— C’est donc gros, les oncles? 

— Souvent. 

— Pourtant, mon oncle Henri n’est pas 
gros. 

— Ton oncle Henri n’est pas gros parce 
qu’il est artiste. 

— C’est donc pas gros, les artistes? 

— Tu m’embêtes... Si tu m’interromps 
tout le temps, je ne pourrai, pas continuer 
mon histoire. 

2 
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— Je ne vais plus t’interrompre, va. 

I 

— Il y avait urte fois un oncle et un neveu. 

I 

L’oncle était très riche, très riche... 

—: Combien qu’il avait d’argent? 

— Dix-sept cent milliards de rente, et 
puis des maisons, des voitures, des campa- - 
gnes... 


— Et des chevaux ? 

— Parhleu ! puisqu’il avait des voitures. 
— Des bateaux... Est-ce qu’il avait des 
bateaux ? 

. — Oui, quatorze. 

— A vapeur! 

—11 y en avait trois à vapeur, les autres 
étaient à voiles. 

■T 

— Et son neveu,‘est-ce qu’il allait sur les 
bateaux ? 

— Fiche-moi la paix ! Tu m’empêches de 
te raconter l’histoire. 

— Raconte-la, va, je ne vais plus t’empê¬ 
cher. 

— Le neveu, lui, n’avait pas le sou, et ça 
Fembêtait énormément... 

—Pourquoi que son oncle lui en donnaitpas? 
— Parce que son oncle était un vieil avare 
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qui aimait mieux garder tout son argent pour 
lui. Seulement, comme le neveu était le seul 
héritier du bonhomme... 

— Qu'est que c'est « héritier »? 

— Ce sont les gens qui vous prennent 
votre argent, vos meubles, tout ce que vous 
avez, quand vous êtes mort... 

— Alors, pourquoi qu’il ne tuait pas son 
oncle, le neveu? 

— Eh bien ! tu .es joli, toi ! Il ne tuait pas 
son oncle parce qu'il , ne faut pas tuer son 
oncle, dans aucune circonstance, même pour 
en hériter. 

^— Pourquoi qu’il ne faut pas tuer son 
oncle ? 


cause des gendarmes. 




. — Mais si les gendarmes le savent pas‘J 

— Les gendarmes le savent toujours, le 
conciei’ge va les prévenir. Et puis, du reste, 
tu vas voir que le neveu a été plus malin que. 
ça. Il avait remarqué que son oncle, après 
chaque repas, était rouge... 

— Peut-être qu’il était saoul. 

Non, c'était son. tempérament comme 
ça. Il était apoplectique... 
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Qu^est-ce que c'est « ajilopecpite )) ? 
Apoplectique... Ce sont des gens qui 
ont le sang à la tête et qui peuvent mourir 
d’une forte émotion... 

— Moi, je suis-t-y apoplectique? 

— Non, et tu ne le seras jamais. Tu n’as 
pas une nature à ça. Alors le neveu avait 
remarqué que surtout les grandes rigolades 
rendaient son oncle malade, et même une 
fois il avait failli mourir à la suite d’un écla?t 
de rire trop prolongé. 

— Ca fait donc mourir, de rire? 

O * 

— Oui, quand on est apoplectique... Un 
beau jour, voilà le neveu qui arrive chez 
son oncle, juste au moment où il sortait de 
table. Jamais il n’avait si bien dîné. Il était 
rouge comme un coq et soufflait comme un 
phoque... 

— Comme les phoques du Jardin d’accli¬ 
matation ? 

— Ce ne sont pas des phoques, d’abord, 
ce sont des otaries. Le neveu se dit : « Voilà 
le bon moment », et il se met à raconter une 
histoire drôle, drôle... 

— Raconte-la-moi, dis? 
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— Attends un instant, je vais te la dire à 
la fin... L’oncle écoutait l’histoire, et il riait, 
il riait à se tordre, si bien qu’il était mort 
de rire avant que l’histoire fut complètement 
terminée. 

— Quelle histoire donc qu’il lui a ra¬ 
contée? . 

— Attends une minute... Alors, quand 
l’oncle a été mort, on l’a enterré, et le neveu 
a hérité... 

— Il a pris aussi les bateaux? 

— Il a tout pris, puisqu’il était seul héri¬ 
tier. 

— Mais quelle histoire qu’il lui avait ra¬ 
contée, à son oncle? 

— Eh. bien!... celle que je viens de te 
raconter. 

— Laquelle? 

1 

— Celle de l’oncle et du neveu. 

— Fumiste, va ! 

— Et toi, donc ! 
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Le docteur Joris-Abraham-W. Snowdrop, 
de Pigtown (U -S.), était arrivé à Page de 
cinquante-cinq ans, sans que personne de ses 
parents ou amis eut pu Pamener à prendre 
femme. 

L'année dernière, quelques jours avant 
Noël, il entra dans le grand magasin du 37th 
Square [Objets artistiques en Banalo'id)^ pour 
y acheter ses cadeaux de Christmas. 

La personne qui servait le docteur était 
une grande jeune fille rousse, si infiniment 
charmante qu'il en ressentit le premier trouble 
de toute sa vie. A la caisse, il s’informa du 
nom de la jeune fille. 

— Miss Bertha. 
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Il demanda à mîss Bertha si elle voulait [ 
l’épouser. Miss Bertha répondit que, natu¬ 
rellement {of course) J elle voulait bien. 

Quinze jours après cet entretien, la sédui¬ 
sante miss Bertha devenait la belle mistress 
Snowdrop. 

En dépit de ses cinquante-cinq ans, le doc¬ 
teur était un mari absolument présentable. 
De beaux cheveux d’argent encadraient sa 
jolie figure toujours soigneusement rasée. 

Il était fou de sa jeune femme, aux petits 
soins pour elle et d’une tendresse touchante. 

Pourtant, le soir des noces, il lui avait dit 
avec une tranquillité terrible. 

— Bertha, si jamais vous me trompez, 
arrangez-vous de façon que je l’ignore. 

Et il avait ajouté : 

Dans votre intérêt. 

Le docteur Snov^drop, comme beaucoup 
de médecins américains, avait en pension 
chez lui un élève qui assistait à ses consul¬ 


tations et l’accompagnait dans ses visites, 
excellente éducation pratique qu’on devrait 
appliquer en France. On verrait peut-être 
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baisser la mortalité qui afflige si cruellement 
la clientèle de nos jeunes docteurs. 

L'élève de M. SnoAvdrop, George Arthur- 
son, joli garçon d'une vingtaine d'années, 
était le fils d’un des plus vieux amis du doc¬ 
teur, et ce dernier l'aimait comme son propre 
fils. 

Le jeune homme ne fut pas insensible à la 
beauté de miss Bertha, mais en honnête 
garçon qu'il était, il refoula son sentiment au 
fond de son cœur èt se jeta dans l'étude pour 
occuper ses esprits. 

Bertha, de son côté, avait aimé George 
tout de suite, mais en épouse fidèle, elle 
voulut attendre que Geoi’ge lui fît la cour le 
premier. 

* Ce manège ne pouvait durer bien long¬ 
temps, et un beau jour George et Bertha se 
trouvèrent dans les bras l'un de l'autre. 

Honteux de sa faiblesse, Gèorge se jura 
de ne pas recommencer, mais Bertha s’était 
juré le contraire. 

Le jeune homme la fuyait : elle lui écrivit 
des lettres d’une passion débordante : 

« Etre toujours avec toi; ne jamais nous 
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quitter; de 7ios deux êtres 
être /... » 


> 

C' 


ne faire qiiim 


-F- 

1 - 

r 

La lettre où flamboyait ce passage tomba 

-dans les mains du docteur qui se contenta 

+ 

de murmurer : 

— C’est très faisable. 

Le soir même, on dîna à White oak Park^ 
une propriété que le docteur possédait aux 
environs de Pigtown. 

Pendant le repas, une étrange torpeur, in¬ 
vincible, s’empara des deux amants. t 

Aidé de Joë, un nègre athlétique, qu’il 
avait à son service depuis la guerre de séces¬ 
sion,. Snowdrop déshabilla les coupables, les 
coucha sur le même lit et compléta leur 
anesthésie grâce à un certain carbure d’hy¬ 
drogène de son invention. 

Il prépara ses instruments de chirurgie 
aussi tranquillement que s’il se fût agi de 
couper un cor â un Chinois. 

Puis, avec une dextérité vraiment remar- ! 
iquable, il enleva, en les désarticulant, le bras 
droit et la jambe droite de sa femme. ' 

A George, par la même opération, il en- 


. 
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leva le bras gauche et la jambe gauche. 

Sur toute la longueur du flanc droit de 
Bertha, sur toute la, longueur du flanc gauche 
de George il préleva une bande de peau large 
d’environ trois pouces. 

Alors, rapprochant les deux corps de façon 
que les deux plaies vives coïncidassent, il les 
maintint collés l’un à l’autre, très fort, au 
moyen d’uxïe longue bande de toile qui faisait 
cent fois le tour des jeunes gens. 

I 

Pendant toute l’opération, Berthani George 
n’avaient fait un mouvement. 

Après s’être assuré qu’ils étaient dans de 
bonnes conditions, le docteur leur introduisit 
dans l’estomac, grâce à la sonde œsopha^ 
gienne, dubonbouillon étdu bordeaux vieux. 

Sous l’action du narcotique habilement, 
administré, ils restèrent ainsi quinze jours 
sans reprendre connaissance. 

Le seizième jour, le docteur constata que 
tout allait bien. 

Les plaies des épaules et des cuisses étaient 
cicatrisées. 

Quant aux deux flancs, ils n’en formaient 
plus qu’un. 
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Alors Snowdrop eut un éclair de triomphe 
dans les yeux et suspendit les narcotiques. 

Réveillés en même temps, George et Ber- 
tha se crurent le jouet de quelque hideux 
cauchemar. 

Mais ce fut bien autrement terrible quand 
ils virent que ce n’était pas un rêve. 

Le docteur ne pouvait s’empêcher de sou¬ 
rire à ce spectacle. 

Quant à Joë, il se tenait les côtes. 

Bertha surtout poussait des hurlements 
d’hyène folle. 

— De quoi vous plaignez-vous, ma chère 

.■ ■■ 

amie? interrompit doucement Snowdrop. Je 
n’ai fait qu’accomplir votre vœu le plus cher : 
((... Être toiijours avec toi, 7%e jamais nom 
quitter; de nos deux êtres ne faire qiiun 
être J... » 

Et souriant finement, le docteur ajouta : 

— C’est ce que les Français appellent un 
collage. 
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Une cruelle désillusion m’attendait à An- 

# 

douilly. 

Cette petite ville si joyeuse, si coquette, si 
claire, où j’avais passé les six meilleurs mois 
de mon existence, nie fit tout de suite, dès 
que j’arrivai, l’effet de la ùiste bourgade àoni 
parle le poète Capus. 

On aurait dit qu’un immense linceul d’af¬ 
fliction enveloppait tous les êtres et toutes, les 
choses. 

Pourtant il faisait beau et rien, ce jour-là, 
dans mon humeur, ne me prédisposait à voir 
le monde si morne. 

— Bah! me dis-je, c’est un petit nuage qui 
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flotte au ciel démon cerveau et qui va passer. 

J’entrai au Café du Marché, qui était, dans 
le temps, mon café de prédilection. Pas un 
seul des anciens habitués ne s’y trouvait, bien 
qu’il ne fût pas loin de midi. 

h 

Le garçon n’était plus l’ancien garçon. 
Quant au patron, c’était un nouveau patron, 
et la patronne aussi, comme de juste. 

J’interrogeai : 

— Ce n’est donc plus M. Fourquemin qui 
est ici? 

— Oh! non, monsieur, depuis trois mois. 
M. Fourquemin est à l’asile du Bon-Sauveur, 
et M”'"’ Fourquemin a pris un petit magasin 
de mercerie à Dozulé, qui est le pays de ses 
parents. 

— M. Fourquemin est fou? 

* 

— Pas fou furieux, mais tellement ma¬ 
niaque qu’on a été obligé de l’enfermer. 

— Quelle manie a-t-il ? 

— Oh ! une bien drôle de manie, mon¬ 
sieur. Imaginez-vous qu’il ne peut pas voir 
un morceau de pain sans en arracher la mie 
pour en confectionner des petits cochons. 

“ Qu’est-ce que vous me racontez là ? 
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— La pure vérité, monsieur, et ce qu’il y 
a de plus curieux, c’est que cette étrange ma¬ 
nie a sévi dans le pays comme une épidémie. 
Rien qu’à l’asile du Bon-Sauveur, il y a une 
trentaine de gens d’Andouilly qui passent 
leur journée à confectionner des petits co¬ 
chons avec de la mie de pain, et des petits 
cochons si petits, monsieur, qu’il faut une 
loupe pour les apercevoir. U y a un nom pour 
désigner cette maladie-là. On l’appelle... on 
l’appelle... Comment diable le médecin de 
Paris a-t-il dit, monsieur Romain ? 

M. Romain, qui dégustait son apéritif à 
une table voisine de la mienne, répondit avec 
une obligeance mêlée de pose : 

b. . 

> — La delphacomanie^ monsieur ; du mot 

grec delphaæ^ delphacos^ qui veut dire petit 

h 

cochon. 

i 

— Du reste, reprit le limonadier, si vous 
voulez avoir des détails, vous n’avez qu’à 

i vous adresser à V Hôtel de France et de N or- 

L J 

mandie. C’est là que le mal a commencé. 

Précisément VHôtel de France et de Nor- 
mandie est mon hôtel, et je me proposais d’y 
déjeuner. 

■i 

f: ■ 

■ ^ * 
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Quand j'arrivai à table d’hôte, tout le ^ 
monde était installé, et, parmi les convives, 
pas une tête de connaissance. 

L’employé des ponts et chaussées, le pos¬ 
tier, le commis de la régie, le représentant 
de la Nationale y tous ces braves garçons avec 
qui j’avais si souvent trinqué, tous disparus, 
dispersés, dans des cabanons peut-être, eux 
aussi? 

Mon cœur se serra comme dans un étau. 
Le patron me reconnut et me tendit la 
main, tristement, sans une parole. 

— Eh ben, quoi donc? fis-je. 

— Ah! monsieur Ludovic, quel malheur 

L -I 

pour tout le monde, à commencer par moi? 
Et comme j’insistais, il me dit tout bas : 

— Je vous raconterai ça après déjeuner, 

car cette histoire-là pourrait influencer les 

■■ * ^ #■ 

nouveaux pensionnaires. 

Après déjeuner, voici ce que j’appris : 


La table d’hôte de VHôtel de France et de 
Normandie est fréquentée par des célibataires 
qui appartiennent, pour la plupart, à des 
administrations de l’État, à des Compagnies 
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d’assurances, par dés voyageurs de commerce, 
etc., etc. En général, ce sont des jeunes gens 
bien élevés, mais qui s’ennuient un peu à 
Andouilly, joli pays, mais monotone à la 
longue. 

r 

L’arrivée d’un nouveau pensionnaire, voya¬ 
geur de commerce, touriste ou autre, est 
donc considérée comme une bonne fortune : 
c’est un peu d’air du dehors qui vient douce¬ 
ment moirer le morne et stagnant étang de 
l’ennui quotidien. 

. On cause, on s’attarde au dessert, on se 
montre des tours, des équilibres avec des 
fourchettes, des assiettes, des bouteilles. On 
se raconte l’histoire du Marseillais : 

« Et celle-là, la connaissez-vous? Il y avait 
une fois un Marseillais... » 

Bref, ces quelques distractions abrègent 
un peu le temps, et tout étranger tant soit peu 
aimable se voit sympathiquement accueilli. 

Or, un jour, arriva à l’hôtel un jeune 
homme d’une trentaine d’années dont l’in¬ 
dustrie consiste à louer dans les villes un 
magasin vacant et à y débiter de l’horlogerie 
à des prix fabuleux de^bon marché. 
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Pour VOUS donner une idée de ses prix, il 
donne une montre en argent pour presque 
rien. Les pendules ne coûtent pas beaucoup 
plus cher. 

Ce jeune homme, de nationalité suisse, 
s'appelait Henri Joiiard. Comme tous les 
Suisses, Jouard, à la patience de la mar¬ 
motte, joignait l’adresse du ouistiti. 

Ce jeune homme était posé comme un lapin 
et doux comme une épaule de mouton. 

Quoi donc, mon Dieu, aurait pu faire sup¬ 
poser, à celte époque-là, que cet Helvète 
aurait déchaîné sur Andouilly le torrent im¬ 
pitoyable de la delphacomanie? 

Tous les soirs, après dîner, Jouard avait 
l’habitude, en prenant son café, de modeler 
des petits cochons avec de la mie de pain. 

Ces petits cochons, il faut bien l’avouer, 
étaient des merveilles de petits cochons ; 
petite queue en trompette, petites pattes et 
joli petit groin spirituellement troussé. 

Les yeux, il les figurait en appliquant à 
leur place une pointe d’allumette brûlée. Ça 
leur faisait de jolis petits yeux noirs. 
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Naturellement, tout le monde se mit à 
fectionner des cochons. On se piqua au jeu, 
et quelques pensionnaires arrivèrent à être 
d’une jolie force en cet art. L’un de ces mes¬ 
sieurs, un nommé Vallée, commis aux con¬ 
tributions indirectes, réussissait particulière¬ 
ment ce genre d’exercice. 

Un soir qu’il ne restait presque plus de 
mie de pain sur la table. Vallée fît un petit 
cochon dont la longueur totale, du groin au 
bout de la queue, ne dépassait pas un centi¬ 
mètre. 

Tout le monde admira sans réserve. Seul 

I 

Jouard haussa respectueusement les épaules 
en disant : 

-N 

— Avec la même quantité de mie de pain 
je me charge d’en faire deux, des cochons. 

Et, pétrissant le cochon de Vallée, il en fit 
deux. 

Vallée, un peu vexé, prit les deux cochons 
et en confectionna trois, tout de suite. 

Pendant ce temps, les pensionnaires s’ap¬ 
pliquaient, imperturbablement graves, à mo¬ 
deler des cochons minuscules. 

Il se faisait tard; on se quitta. 
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Le lendemain, en arrivant au déjeuner, 
chacun des pensionnaires, sans s’être donné 
le mot, tira de sa poche une petite boîte con¬ 
tenant des petits cochons infiniment plus 
minuscules que ceux de la veille.. 

Ils avaient tous passé leur matinée à cet 
exercice, dans leurs bureaux respectifs. 

Jouard promit d’apporter, le soir même, 
un cochon qui serait le dernier mot du co¬ 
chon microscopique. 

Il l’apporta, mais Vallée aussi en apporta 
un, et celui de Vallée était encore plus petit 
que celui dé Jouard, et mieux conformé. 

Ce succès encouragea les jeunes gens, dont 
la seule occupation désormais fut de pétrir 
des petits cochons, à n’importe quelle heure 
de la journée, à table, au café, et surtout au 
bureau. Les services publics en souffrirent 
cruellement, et des contribuables se plai¬ 
gnirent au gouvernement ou firent passer des 
notes dans la Lanterne et le Petit Parisien. 

Des changements, des disgrâces, des révo¬ 
cations émaillèrent rO//?czV/. 

Peine perdue ! La delphacomanie ne lâche 
pas si aisément sa proie. 
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Le pis de la situation, c’est que le mal 
s’était répandu en ville. De jeunes commis 
de boutique, des négociants, M. Fourquemin 

4- 

lui-même, le patron du Café du Marché, 
furent atteints par l’épidémie. Tout Andouilly 
pétrissait des cochons dont le poids moyen 
était arrivé à ne pas dépasser un milligramme. 

Le commerce chôma, périclita l’industrie, 
stagna l’administration ! 

Sans l’énergie du préfet, c’en était fait 
d’Andouilly. 

Mais le préfet, qui se trouvait alors être 
M. Rivaud, actuellement préfet du Rhône, 
prit des mesures frisant la sauvagerie. 

Andouilly est sauvé, mais combien fau¬ 
dra-t-il de temps pour que cette petite cité, 
jadis si florissante, retrouve sa situation 
prospère et sa riante quiétude? 
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CRUELLE ÉNIGME 


Chaque soir, quand j’ai manqué le dernier 
train pour. Maisons-Laffitte (et Dieu sait si 
cette aventure m’arrive plus souvent qu’à mon 
tour), je vais dormir en un pied-à-terre que 
j’ai à Paris. 

C’est un logis humble, paisible, honnête, 
comme le logis du petit garçon auquel Napo¬ 
léon III, alors simple président de la Répu¬ 
blique, avait logé trois balles dans la tête pour 
monter sur le trône. 

Seulement, il n’y a pas de rameau bénit 
sur un portrait, et pas de vieille grand’mère 
qui pleure. 

Heureusement ! 
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h 

Mon pied-à-terre, j’aime mieux vous le 
dire tout de suite, est une simple chambre 
portant le numéro 80 et sise en Thotel des 
Trois-Hémisphères, rue des Victimes. 

Très propre et parfaitement tenu, cet éta¬ 
blissement se recommande aux personnes 
seules, aux familles de passage à Paris, ou 
à celles qui, y résid;ant, sont dénuées de 
meubles. 

Sous un aspect grognon et rébarbatif, le 
patron, M. Stéphany, cache un cœur d’or. La 
patronne est la plus accorte bostelière du 
royaume et la plus joyeuse. 

Et puis, il y a souvent, dans le bureau, une 
dame qui s’appelle Marie et qui est très gen¬ 
tille. (Elle a été un peu souffrante ces jours- 
ci, mais elle va tout à fait mieux maintenant, 
je vous remercie.) 

^ L’hôtel des Trois-Hémisphères a cela de 

y 

bon, qu’il est international, cosmopolite et 
même polyglotte. 

C’est depuis que j’y habite que je com¬ 
mence à croire à la géographie, car jusqu’à 
présent — dois-je l’avouer? — la géographie 
m’avait paru de la belle blague. 
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En cette hostellerie, les nations les plus 
chimériques semblent prendre à tâche de se 
donner rendez-vous. 

Et. c’est, par les corridors, une confusion 
de jargons dont la tour de l’ingénieur Babel, 
pourtant si pittoresque, ne donnait qu’une- 
faible idée. 

■■-X 

â 

' Le mois dernier, un clown né natif des îles 
Feroë rencontra, dans l’escalier, une jeune 
Arménienne d’une grande beauté. 

Elle mettait tant de grâce à porter ses qua¬ 
tre sous de lait dans la boîte de fer-blanc, que 
l’insulaire en devint éperdument amoureux. 

Pour avoir le consentement, on télégraphia 
aü père de la jeune fille, qui voyageait en 
Thuringe, et à la mère, qui ne restait pas loin 

■h 

( du royaume de Siam. 

Heureusement que le fiancé n’avait jamais 

: connu ses parents, car on se demande où l’on 

- aurait été les chercher, ceux-là. 

Le mariage s’accomplit dernièrement à la 
mairie du XVIIP. M. Bin, qui était à cette 

: époque le maire et le père de son arrondis- 

_ » 

. sement, profita de la circonstance pour e7t- 
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voyer une petite allocution sur Funion des 
peuples, déclarant qu’il était résolument dé¬ 
cidé à garder une attitude pacifique aussi bien 
avec les Batignolles qu’avec La Chapelle et 
Ménilmontant. 


J’ai dit plus haut que ma chambre porte le 
numéro 80 . Elle est donc voisine du 81 . 

Depuis quelques jours, le 81 était va¬ 
cant. 

J 

Un soir, en rentrant, je constatai que, de 
nouveau, j’avais un voisin, ou plutôt une voi¬ 
sine. 

Ma voisine était-elle jolie? Je l’ignorais, 
mais ce que je pouvais affirmer, c’est qu’elle 
chantait adorablement. (Les cloisons de l’hô¬ 
tel sont composées, je crois, de simple pe¬ 
lure d’oignon.) 

Elle devait être jeune, car le timbre de sa 
voix était d’une fraîcheur délicieuse, avec 
quelque chose, dans les notes graves, d’é¬ 
trange et de profondément troublant. 

Ce qu’elle chantait, c’était une simple et 
vieille mélodie américaine, comme il en est 
de si exquises. 
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% 

Bientôt la chanson prit fin et une voix 
d'homme se fit entendre. 

— Bravo ! miss Ellen, vous chantez à ravir, 
et vous m’avez causé le plus vif plaisir... Et 
vous, maître Sein, n’allez-vous pas nous dire 
une chanson de votre pays? 

Une grosse voix enrouée répondit en pa¬ 
tois négro-américain : 

— Si ça peut vous faire plaisir, monsieur 
George. 

Et le vieux nègre (car, évidemment, c’était 
un vieu;» nègre) entonna une burlesque chan¬ 
son dont il accompagnait le refrain en dan¬ 
sant la gigue, à la grande joie d’une petite 
fille qui jetait de perçants éclats de rire. 

— A votre tour, Doddy, fit l’homme, dites- 
nous une de ces belles fables que vous dites 
si bien. 

Et la petite Doddy récita une belle fable 
sur un rythme si précipité, que je ne pus en 
saisir que de vagues bribes. 

— C’est très joli, reprit l’homme; comme 
vous avez été bien gentille, je vais vous jouer 
un petit air de guitare, après quoi nous fe¬ 
rons tous un beau dodo. 
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L’homme me charma avec sa guitare. 

A mon gré, il s’arrêta trop tôt, et la cham- ' 
^ bre voisine tomba dans le silence le plus 
absolu. 

— Comment, me disais-je, stupéfait, ils 
vont passer la nuit tous les quatre dans cette 
petite chambre! 

Et je cherchais à me figurer leur instal¬ 
lation. 

Miss Ellen couche avec George. 

On a improvisé un lit à la petite Doddy, et 
Sem s’est étendu sur le parquet. (Les vieux 
nègres en ont vu bien d’autres!) 

Ellen ! Quelle jolie voix, tout de même ! 

Et je m’endormis, la tête pleine d’EIlen. 

Le lendemain, je fus réveillé par un bruit 
endiablé. C’était maître Sem qui se dégour¬ 
dissait les jambes en exécutant une gigue 

1 + 

nationale. 

Ce divertissement fut suivi d’une petite 
chanson de Doddy, d’une adorable romance 
de miss Ellen, et d’un solo de piston vérita¬ 
blement magistral. 

Tout à coup, une voix monta de la 
cour : 
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— Eh bien! George^ êtes-vous prêt? Je 
vous attends. 

— Voilà, voilà, je brosse mon chapeau et 

je suis à vous, 

Effectivenxen!, la minute d’après, George 
sortait. 

Je l’examinai par l’entre-bâillement de ma 
porte. . 

C’était un grand garçon, rasé de près, 
convenablement vêtu, un gentleman tout à 
fait. 

+ 

Dans la chambre, tout s’était tu. 

J’avais beau prêter l’oreille, je n’entendais 
rien. 

Ils se sont rendormis, pensai-je. 

Pourtant, cé diable de Sem semblait bien 
éveillé. 

Quelles drôles de gens! 

Il était neuf heures, à peu près. J’attendis. 

Les minutes passèrent, et les quarts 
d’heure, et les heures. Toujours pas un mou¬ 
vement. 

Il allait être midi. 

Ce silence devenait inquiétant. 

Une idée me vint. 
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Je tirai un coup de revolver dans ma cham- : 
bre, et j’écoulai. 

Pas un cri, pas un murmure, pas une ré- 

& 

flexion de mes voisins. 

Alors j'eus sérieusement peur. 

J'allai frapper à leur porte : 

— Open the dooi\ SemL,, Miss EllenL,. 
Doddy! Open the dooi\,. 

Rien ne bougeait U 

Plus de doute, ils étaient tous morts. 

Assassinés par George, peut-être! 

Ou asphyxiés ! 

Je voulus regarder parle trou delà serrure. 
La clef était sur la porte. 

Je n'osai pas entrer. 

Comme un fou, je me précipitai au bureau 
de rhôtel. 

— Madame Stéphany, fis-je d'une voix que 
j’essayais de rendre indifférente, qui de¬ 
meure à côté de moi? 

— Au 81? C’est un Américain, M. George 

Huyotson. 

. — Et que fait-il? 

— Il est ventriloque. 
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MONOL.OGUE POUR CADET 


Pour avoir du toupet, je ne connais per¬ 
sonne comme les médecins. Un toupet in¬ 
fernal! Et un mépris de la vie humaine, 
donc 1 

Vous êtes malade, votre médecin arrive. 
Il vous palpe, vous ausculte, vous interroge, 
tout cela en pensant à autre chose. Son or¬ 
donnance faite, il vous dit : « Je repasserai », 

■■ 

et — vous pouvez être tranquille, — il re¬ 
passera, jusqu’à ce que vous soyez passé, 
vous, et trépassé. 

Quand vous êtes trépassé, immédiatement 
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un croque-mort vient lui apporter une petite 
prime des pompes funèbres. 

Si vous résistez longtemps à la maladie et 
surtout aux médicaments, le bon docteur se 
frotte les mains, car ses petites visites et sur¬ 
tout la petite remise que lui fait le pharma¬ 
cien font boule de neige et finissent par con¬ 
stituer une somme rondelette. 

Une seule chose Tembête, le bon docteur : 
c’est si vous guérissez tout de suite. 

Alors il trouve encore moyen de faire son 
malin et de vous dire, avec un aplomb in¬ 
fernal : 

• — Ah I ah ! je vous ai tiré de là ! 

Mais de tous les médecins celui qui a le 
plus de toupet, c’est le mien, ou plutôt l’ex- 
mien, car je Fai balancé, et je vous prie de 
croire que ça n’a pas fait un pli. 

A la suite d’un chaud et froid, ou d’un froid 
et chaud, — je ne me souviens pas bien, — 
j’étais devenu un peu indisposé! Comme je 
tiens à ma peau, — qu’ést-ce que vous vou¬ 
lez, on n’en a qu’une 1 —je téléphonai à mon 
médecin, qui arriva sur l’heure. 

Je n’allais déjà pas très bien, mais après la 
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première ordonnance, je me portai tout à 
fait niai et je dus prendre le lit. 

Nouvelle visite, nouvelle ordonnance, nou¬ 
velle aggravation. 

Bref, au bout de, quelques jours, j’avais 
maigri d’un las de livres... et même de kilos. 
Un matin que je ne me sentais pas du tout 
bien, mon médecin, après m’avoir ausculté 
plus soigneusement que de coutume, me de¬ 
manda : 

- —- Vous êtes content de votre apparte¬ 
ment? 

. — Mais oui, assez. 

' 

— Combien payez-vous? 

— Trois mille quatre. 

■K- 

— Les concierges sont convenables? . 

— Je n’ai jamais eu à m’en plaindre. 

Et le propriétaire? 

— Le propriétaire est très gentil, 

— Les cheminées ne fument pas? 

: — Pas. trop. . . 

Etc., etc... 

f X ^ * 

- Et je me demandais : Ou veut-il en venir, 
cet animal-là? Que mon appartement soit 
humide, ou non, ça peut l’intéresser au point 
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de vue de ma maladie, mais le chiffre de mes ' 

+ 

contributions, qu’est-ce que ça peut bien lui 
faire ? 

Et malgré mon état de faiblesse, je me ha- ; 
sardai à lui demander : 

— Mais, docteur, pourquoi toutes ces ques¬ 
tions? 

— Je vais vous le dire, me répondit-il, je 
cherche un appartement, et le vôtre ferait 
bien mon affaire. 

+ 

— Mais... je n’ai point l’intention de dé¬ 
ménager!' - 

— Il faudra bien pourtant dans quelques 
joins. 

— Déménager? 

— Dame! 

Et je compris! 

Mon médecin jugeait mon état désespéré, 
et il ne me l’envoyait pas dire. 

Ce que cette brusque révélation me pro¬ 
duisit, je ne saurais l’exprimer en aucune 
langue. 

Un trac terrible, d’abord, une frayeur épou¬ 
vantable! 

Et puis, ensuite, une colère bleue ! 
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On ne se conduit pas comme ça avec un 
malade, avec un client, un bon client, j’ose 
le dire. 

Ah ! tu veux mon appartement, mon vieux? 
eh bien, tu peux te fouiller! 

« «,• • • « 

Quand vouSl serez malade, je vous recom¬ 
mande ce procédé-là : mettez-vous en colère. 

-1 

Ça vous fera peut-être du mat, à vous. Moi, 
ça m’a guéri. 

J’ai fichu mon médecin à la porte. 

J’ai flanqué mes médicaments par la fe¬ 
nêtre. 

Quand je dis que je les ai flanqués par la 
fenêtre, j’exagère. Je n’aime pas à faire du 
s verre cassé exprès, ça peut blesser les pas- 
[ sants, et je n’aime pas à blesser les passants : 

^ P 

[■ Je ne suis pas médecin, moi ! 

I Je me suis contenté de renvoyer toutes 
: mes fioles au pharmacien avec une lettre à 
I cheval. 

I Et il y en avait de ces fioles, et de ces pa- 
; quets et de ces boîtes! 

Il y en avait tant qu’un jour je m’étais 
trompé : je m’étais collé du sirop sur 

I 

h 

* 

^uT 

J- 

£ 


t * 


'v' 




, f ■ 





60 


A SE TORDRE. 


T estomac et j’avais avalé un emplâtre. 

C’est même la seule fois où j’aie éprouvé 
quelque soulagement. 

Et puis, j’ai renouvelé mon bail et je n’ai 
jamais repris de médecin. 




BOISFLAMBARD 


La dernière fois que j ’avais rencontré Bois- 
flambard, c’était uii matin, de très bonne 
heure (je ne me souviens plus quelle mouche 
m’avait piqué de me lever sitôt), au coin du 
boulevard Saint-Michel.et de la rue Racine. 

h 

Mais pauvre Boisflambârd, quantum mu~ 
tatml 

y 

■N 

A cette époquedà, le jeune Boisflambard ré¬ 
sumait toutes les élégances du quartier Latin. 

Joli garçon, bien tourné, Maurice Bois¬ 
flambard s’appliquait à être rhomihe le mieux 
« tais w de toute la rive gauche. 

Le vernis de ses bottines ne trouvait de 
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concurrence sérieuse que dans le luisant de 
ses chapeaux, et si on ne se lassait pas d’ad¬ 
mirer ses cravates, on avait, depuis longtemps 
renoncé à en savoir le nombre. 

De même pour ses gilets. 

Que faisait Boisflambard au quartier Latin? 
Voilà ce que personne n’aurait pu dire exac¬ 
tement. Étudiant? En quoi aurait-il été étu¬ 
diant et à quel moment de la journée aurait- 
il étudié? Quels cours, quelles cliniques 
aurait-il suivis ? 

Car Boisflambard ne fréquentait, dans la 
journée, que les brasseries de dames ; le soir, 
que le bal Bullier ou un petit concert énor¬ 
mément tumultueux, disparu depuis, qui 
s’appelait le Chalet. 

Mais que nous importait la fonction sociale 
de Boisflambard? N'était-il pas le meilleur 
garçon du monde, charmant, obligeant, sym¬ 
pathique à tous ? 

- Pauvre Boisflambard ! 

J’hésitai de longues secondes à le recon¬ 
naître, tant sa piteuse tenue contrastait avec 
son dandysme habituel. 
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De gros souliers bien cirés, mais faisant 
valoir, par d’innombrables pièces, de sérieux 
droits à la retraite ; de pauvres vieux gants 
noirs éraillés ; une chemise de toile commune 
irréprochablement propre, mais gauchement 
taillée et mille fois reprisée ; une cravate plus 
que modeste et semblant provenir d’une loin¬ 
taine bourgade ; le tout complété par un cha¬ 
peau haut de forme rouge et une redingote 
verte. 

• Je dois à la vérité de déclarer que ce cha¬ 
peau rouge et cette ï*edingote verte avaient été 
noirs tous les deux dans des temps reculés. 

• El à ce propos, qui dira pourquoi le Temps, 
ce grand teinturier, s’amuse à rougir les cha¬ 
peaux, alors qu’il verdit les redingotes? La 
nature est capricieuse : elle a horreur du 
vide, peut-être éprouve-t-elle un vif penchant 
pour les couleurs complémentaires ! 

Je serrai la main de Boisflambard ; mais, 
malgré toute ma bonne volonté, mon regard 

manifesta une stupeur qui n’échappa pas à 

+ 

mon ami. 

^ Il était devenu rouge comme un coq (un 
coq rouge, bien entendu). 
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— Mon ami, balbutia-t-il, tu dois com¬ 
prendre, à mon aspect, qu’un malheur irré¬ 
parable a fondu sur moi. Tu ne me verras 
plus : je quitte prochainement Paris. 

Je ne trouvai d’autre réponse quTin serre¬ 
ment de main ou je mis toute ma cordialité. 

De plus en plus écarlate, Boisflambarcl 
disparut dans la direction de la rue Racine. 

■h 

Depuis cette entrevue, je m’étais souvent 
demandé quel pouvait être le sort de l’infor¬ 
tuné Boisflambard, et mes idées, à ce sujet, 
prenaient deux tours différents. 

D’abord une sincère et amicale compas- 
«■ 

sion pour son malheur, et puis un légitime 
étonnement pour le brusque effet physique 
de cette catastrophe sur des objets inanimés, 
tels que des souliers ou une chemise. 

Qu’un homme soit foudroyé par une cala¬ 
mité, que ses cheveux blanchissent en une 
nuit, je l’admets volontiers; mais que cette 

même calamité transforme, dans la semaine, 

* 

une paire d’élégantes bottines en souliers de 
roulier, voilà ce qui passait mon entende¬ 
ment. 
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.;ii 

M. 

■ I 

1 ’. 

Pourtant, à la longue, une réflexion me îi 

vînt, qui me mit quelque tranquillité dans 
l’esprit : peut-être Boisflambard avait-il vendu ‘ ;j 

sa somptueuse garde-robe pour la remplacer \ 

par des hardes plus modestes? ;■ 

y + ■ + 

f 

m — 

- _ L ■. -r ^ 

Quelques années après cette aventure, il 
m’arriva un malheur dans une petite ville de 
province, 

^ Grimpé sur l’impériale d’une diligence, je 

■ * I * 

ne voulus pas attendre, pour en descendre, 

4 

qu’on appliquât l’échelle. Je sautai sur le sol 
et me foulai le pied. 

On me porta dans une chambre de l’hôtel 

b- ■■ 

et, en attendant le médecin, on m’entoura le 
pied d’une quantité prodigieuse. de com¬ 
presses,à croire que tout le linge de la maison 

■ ■ _ 

servait à mon pansement. 

— Âh ! voilà le docteur ! s’écria une 

J - ^ 

bonne. 

Je levai les yeux, et ne pus réprimer un 

■■ w J 

cri de joyeuse surprise. 

Celui qu’on appelait/<? docteur y c’était mon 
ancien camarade Boisflambard. 

Un Boisflambard un peu engraissé, mais 

4. 
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élégant tout de même et superbe comme en 
ses meilleurs temps du quartier Latin. 

—■ Boisflambard! 

— Toi! 

— Qu’est-ce que tu fais ici? 

— Mais, tu vois... je suis médecin. 

— Médecin, toi! Depuis quand? 

— Depuis.... ma foi, depuis le jour où nous 
nous sommes vus pour la dernière fois, car 
c’est ce matin-là que j’ai, passé ma thèse... Je 
t’expliquerai ça, mais voyons d’abord ton pied. 

Boisflambard médecin! Je n’en revenais 
pas, et même —^l’avouerai-je? — j’éprouvais 
une certaine méfiance à lui confier le soin 
d’un de mes membres, même, inférieur. 

— M’expliquéras-tu enfin? lui demandai-je, 
quand nous fûmes seuls. 

— Mon Dieu, c’est bien simple : quand tu 
m’as connu au Quartier, j’étais étudiant en 
médecine... 

— Tu ne nous l’as jamais dit. 

—■ Vous ne me l’avez jamais demandé... 
Alors, j’ai passé mes examens, ma thèse, et 
je suis venu m’installer' ici, où j’ai fait un 
joli mariage. 
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Mais, malheureux ! à quel moment .de 
la journée étudiais-tu Fart de guérir tes sem¬ 
blables? 

— Quelques jours avant mon examen, je 
piochais ferme avec un vieux docteur dont 
c’est la spécialité, et puis... et puis... j’avais 
découvert un truc pour être reçu. 

— Un truc? 

— Un truc épatant, mon cher, simple et 
bien'humain. Ecoute plutôt... 

■■ fc 

— Lors du premier examen que je passai 
à l’École de médecine, j’arrivai bien vêtu, tiré 
à quatre épingles, reluisant ! Inutile de te 
prévenir que j ’ignorais les premiers mots du 
programme. Le premier bonhomme qui m’in¬ 
terrogea était uii professeur d’histoire natu¬ 
relle., 11 me pria de m’expliquer sur... et il 
prononça un mot qui n’avait jamais résonné 
dans mes oreilles. Je lui fis répéter son diable 
de mot, sans plus de succès pour mes souve- 

• . .'T, 

niFs. Etait-ce un animal, un végétal ou un 
minéral? Ma foi, je pris une moyenne et ré¬ 
pondis : 

— C’est une plante... 
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Vous m avez mal entendu, mon ami, 
reprit doucement le professeur, je vous de¬ 
mande de parler de... 

Et toujours ce diable de mot. Alors j’optai 
pour un animal, et, sur un signe d’impatience 
de l’interrogateur, je déclarai vivement que 
c’était un caillou. Pas de,veine, en vérité : le 
professeur d'histoire naturelle interrogeait 
également sur la physique, et ce mot terrible 
que je ne connaissais pas, c’était les lois ih 
Ohm, Dois-je ajouter que je fus impitoyable¬ 
ment 

En même temps que moi, se présentait un 
pauvre diable aussi piteusement accoutré 
que j’étais bien vêtu. Au point de vue scien¬ 
tifique, il était à peu pirès de ma force. Eh 
bien! lui, il fut reçul J’attribuai mon échec 
et son succès à nos tenues différentes. Les 

J 

examinateurs avaient eu pitié du pauvre jeune 
homme. Ils avaient pensé, peut-être, aux pa¬ 
rents de province, besoigneux, se saignant 
aux quatre veines pour payer les études du 
garçon à Paris. Un échec, c’est du temps 
perdu, de gros frais qui se prolongent, de 
plus en plus coûteux. Évidemment, de bonnes 
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idées pitoyables leur étaient venues, à ces exa-- 
minateurs, qui sont des hommes, après tout, 
et voilà pourquoi le pauvre bougre était reçu, 
tandis que moi, le fils de famille, j’étais in-* 
vité à me représenter à la prochaine session. 

Cette leçon, comme tu penses bien, ne fut 
pas perdue. Je me composai, avec un soin, 
un tact, une habileté dont tu n’as pas idée, 
une garde-robe plus que modeste que je ne 
revêtais qu’aux jours d’examen : ce costume, 
tu l’as vu précisément le dernier jour où je 
l’ai porté, le jour de ma thèse. Tu me croiras 
si tu veux, j’ai vu un vieux dur-à-cuire de 
professeur essuyer une larme à la vue de mon 
minable complet. 11 m’aurait fait blanchir 
une boule à son compte, plutôt que de me 
refuser, cet excellent homme. 


— Tout cela est fort joli, objectai-je, mais 
ce n’est pas en enfilant une vieille redingote, 
tous les ans, au mois de juillet, qu’on apprend 
à guérir l’humanité de tous les maux qui 
l’accablent. 

— La médecine, mon cher, n est pas une 
affaire de science : c’est une affaire de veine. 
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Ainsi, ilin’est arrivé plusieurs fois de com¬ 
mettre des erreurs de diagnostic, mais, lu 
sais, des erreurs à foudroyer un troupeau de 
rhinocéros ; eh bien ! c’est précisément dans 
ces cas-là que j’ai obtenu des guérisons que 
mes confrères eux-mêmes n’ont pas hésité 
à qualifier de miraculeuses. 



PAS DE SUITE DANS LES IDÉES 


I 

Il la rencontra un jour dans la rue, et la 
suivît jusque chez elle. 

A distance et respectueusement.. 

Il n’était pourtant pas timide ni maladroit, 
mais cette jeune femme lui semblait si ver¬ 
tueuse, si paisiblement honnête, qu’il se se¬ 
rait fait un crime de troubler, même superfi¬ 
ciellement, cette belle tranquillité! 

Et c’était bien malheureux, car il ne sè 
souvenait pas avoir jamais rencontré une 
plus jolie fille, lui qui en avait tant vu et qui 
les aimait tant. 
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Jeune fille ou jeune femme, on n'aurait 
pas su dire, mais, en tous cas, une adorable 
créature. 

Une robe très simple, de laine, moulait la 
taille jeune et souple. 

Une voilette embrumait la physionomie, 
qu’on devinait délicate et distinguée. 

Entre le col de la robe et le bas de la voi¬ 
lette, apparaissait un morceau de cou, un 
tout petit morceau. 

Et cet échantillon de peau blanche, fraîche, 
donnait au jeune homme une furieuse envie 
de s’informer si le reste était conforme. 

Il n’osa pas. 

Lentement, et non sans majesté, elle rentra 
chez elle. - 

Lui resta sur le trottoir, plus troublé qu’il 
•ne voulait se l’avouer. 

w 

Nom d’un chien! disait-il, la belle fille! 

' Il étouffa un soupir : . 

Quel dommage que ce soit une honnête 
femme! . 

: Il mit beaucoup de complaisance person¬ 
nelle à la revoir, le lendemain et les jours 
suivants. 
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Il la suivit longtemps avec une admiration 
croissante et un respect qui ne se démentit 


jamais 


EL chaque fois, quand elle rentrait chez 
elle, lui restait sur le trottoir, tout bête, et 
murmurait : 

— Quel dommage que ce soit une honnête 
femme ! 


II 

h 

Vers la mi-avril de Tannée dernière, il ne 
la rencontra plus. 

— Tiens! se dit-il, elle a.déménagé. 

— Tant mieux, ajouta-t-il, je commençais 
à en être sérieusement toqué. 

— Tant mieux, fit-il encore, en matière de 
conclusion. 

Et pourtant, Timage de la jolie personne . 
ne disparut jamais complètement de son 
cœur. 

Surtout le petit morceau de cou, près de 
Toreille, qu’on apercevait entre le col de la 
robe et le bas de la voilette, s’obstinait à lui 
trottiner par le cerveau. 


> 


5 
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Vingt fois, il forma le projet de s'informer 
de la nouvelle adresse. 

Vingt fois, une pièce de cent sous dans la 
main, il s'approcha de l’ancienne demeure, 
afin d’interroger le concierge. 

Mais, au dernier moment, il reculait et 
s’éloignait, remettant dans sa poche l’écu 
séducteur. 

Le hasard, ce grand concierge, se chargea 
de remettre en présence ces deux êtres, le 
jeune homme si amoureux et la jeune fille si 
pure. 

Mais, hélas! la jeune fille si pure n’était 
plus pure du tout. 

Elle était devenue cocotte. 

Et toujours jolie, avec ça! 

- Bien plus jolie qu’avant, même! 

Et effrontée! 

. C’était à l’Éden. 

Elle marcha toute la soirée, et marcha 
dédaigneuse du spectacle. 

Lui, la suivit comme autrefois, admiratif 
et respectueux. 

A plusieurs reprises, elle but du cham¬ 
pagne avec des messieurs. 
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Lui, attendait à la table voisine. 

Mais ce fut du champagne sans consé¬ 
quence. 

Car, un peu avant la fin de la représen¬ 
tation, elle sortit seule et rentra seule chez 

^ * 

elle, à pied, lentement, comme autrefois, et 
non sans majesté. 

Quand la porte de la maison se fut re¬ 
fermée, lui resta tout bête, sur le trottoir ; 

#■ 

Il étouffa un soupir et murmura : 

— Quel dommage que ce soit une grue! 






LE 


COMBLE DU DARWINISME 


Je n’ai pas toujours été le vieillard quinteux 
et cacochyme que vous connaissez aujour¬ 
d’hui, jeunes gens. 

Des temps furent où je scintillais de grâce 
et de beauté. 

Les demoiselles s’écriaient toutes, en me 

voyant passer : « Oh! le charmant garçon! 

+ 

et comme il doit être comme il faiitl » ce en 
quoi les demoiselles se trompaient étrange¬ 
ment, car je ne fus jamais comme il faut, 
même aux temps les plus reculés de ma prime 
jeunesse. 
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A cette époque, la muse de la Prose n’avait 
que légèrement effleuré, du bout de son aile 
vague, mon front d’ivoire. 

D’ailleurs, la nature de mes occupations 
était peu faite pour m’impulser vers d’aé¬ 
riennes fantaisies. 

Je me préparais, par un stage pratique 
dans les meilleures maisons de Paris, à l’exer¬ 
cice de cette profession tant décriée où s’il¬ 
lustrèrent, au dix-septième siècle, M. Fleu¬ 
rant, et, de nos jours, l’espiègle Fenayrou. 

Dois-je ajouter que le seul fait de mon 
entrée dans une pharmacie déterminait les 
plus imminentes catastrophes et les plus irré¬ 
médiables? 

Mon patron devenait rapidement étonné, 
puis inquiet, et enfin insane, dément parfois. 

Quant à la clientèle, une forte partie était 
fauchée par un trépas prématuré; l’autre, 
manifestant de véhénientes méfiances, s’a- 
• dressait ailleurs. 

Bref, je traînais dans les plis de mon veston 
le spectre de la faillite, la faillite au sourire vert. 

Je possédais un scepticisme effroyable à 
l’égard des matières vénéneuses ; j ’éprouvais 
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une horreur instinctive pour les centigram¬ 
mes et les milligrammes, que j’estimais si 
misérables! Ah! parlez-moi des grammes. 

Et il m’advint souvent d’ajouter copieuse¬ 
ment les plus redoutables toxiques à des pré¬ 
parations réputées anodines jusqu’alors. 

J’aimais surtout faire des veuves : une 
idée à moi. 

Dès qu’une cliente un peu gentille se pré¬ 
sentait à l’officine, porteuse d’une ordon¬ 
nance : 

— Qu’est-ce que vous avez donc de ma¬ 
lade, chez vous, madame? 

— C’est mon mari, monsieur... Oh! ce 
n’est pas grave... Un petit enrouement. 

Alors je me disais : « Ah! il est enroué,ton 
mari? eh bien! je me charge de lui rendre là 
pureté de son organe, w Et il était bien rare, 
le surlendemain, de ne pas rencontrer un 
enterrement dans le quartier. 

C’était le bon temps ! 

- Dans une pharmacie où je me trouvais 
vers cette époque ou à peu près, j’étais doué 
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d^in patron qui aurait pu rendre des points à 
Benoîton. Toujours sorti. 

J’aimais autant cela, n’ayant jamais été 
friand de surveillance incessante. 

Chaque jour, dans l’après-midi, une es¬ 
pèce de vieux serin, rentier dans le quartier, 
ennemi du progrès, clérical enragé, venait 
tailler avec moi d’interminables bavettes, 
dont Darwin était le sujet principal. 

Mon vieux serin considérait Darwin comme 
un grand coupable et ne parlait rien moins 
que de le pendre. (Darwin n’était pas encore 
mort, à ce moment-là.) 

Moi, je lui répondais que Bossuet était 
un drôle et que, si je savais où se trou¬ 
vait sa tombe, j’irais la souiller d’excré¬ 
ments. 

Et des après-midi entières s’écoulaient à 
causer adaptation, sélection, transformisme, 
hérédité. 

— Vous avez beau dire, criait le vieux 
serin, c’est la Providence qui crée tel ou tel 
organe pour telle ou telle fonction ! 

— C’est pas vrai, répliquais-je passion¬ 
nément, votre Providence est une grande 
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dinde. C’est le milieu qui transforme Tor- 

■# 

gane, et l’adapte à la fonction. 

— Votre Darwin est une canaille! 

— Votre Fénelon est un singe 1 

Pendant nos discussions pseudo-scienti¬ 
fiques, je vous laisse à penser comme les 
prescriptions étaient consciencieusement exé¬ 
cutées. 

Je me rappelle notamment un pauvre mon¬ 
sieur qui arriva au moment le plus chaud, 
avec une ordonnance comportant deux mé¬ 
dicaments : 1“ une eau quelconque pour se 
frictionner le cuir chevelu ; 2° un sirop pour 
se purifier le sang. 

Huit jours après, le pauvre monsieur re¬ 
venait avec son ordonnance et ses bouteilles 
vides. 

— Ça va beaucoup mieux, fît-il, mais, 
nom d’un chien ! c’est effrayant ce que ça 
poisse les cheveux, cette cochonnerie-là! Et 
ce que ça arrange les chapeaux ! 

Je jetai un coup d’œil sur les bouteilles. 

Horreur! Je m’étais trompé d’étiquettes. 

Le pauvre homme avait bu la lotion et s’é- 
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tait consciencieusement frictionné la tête 
avec le sirop. 

— Ma foi, me dis-je, puisque ça lui a réussi, 
continuons. 

J’appris depuis que ce pauvre monsieur, 
qui avait une maladie du cuir chevelu réputée 
incurable, s’était trouvé radicalement guéri, 
au bout d’un mois de ce traitement à l’envers. 

(Je soumets le cas à l’Académie de méde¬ 
cine.) 

Le vieux serin dont j’ai parlé plus haut 
possédait un chien mouton tout blanc dont 
il était très fier et qu’il appelait Black, sans 
doute parce q\\Q Black signifie en anglais. 

Un beau jour, Black éprouva des démangeai¬ 
sons, et le vieux serin me demanda ce qu’on 

h' 

pourrait bien faire contre cet inconvénient. 

Je conseillai un bain sulfureux. 

Justement, il y avait dans le quartier un 
vétérinaire qui , un jour par semaine, admi¬ 
nistrait un bain sulfureux collectif aux chiens 
de sa clientèle. 

Le vieux serin conduisit Black au bain 
et alla faire un tour pendant l’opération. 
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F 

Quand il revint,,plus de Black. 

Mais un chien mouton, d’un noir superbe, 
de la taille et de la forme de Black, s’obsti¬ 
nant à lui lécher les mains d’un air inquiet. 

Le vieux serin s’écriait : « Veux-tu fiche 

■I 

le camp, sale bête ! Black, Black, psst! » 

Le pauvre mouton noir, de plus en plus 
désespéré, semblait dire : « Mais c’est moi, 
ton Black !» 

Et, en effet, c’était bien lui, le Black, mais 
noirci; comment? 

Le vétérinaire n’y comprenait rien. 

Ce n’était pas la faute du bain, puisque les 
autres chiens gardaient leur couleur natu¬ 
relle ! Alors quoi? 

Le vieux serin vint me consulter. 

Je parus réfléchir, et, subitement, comme 
inspiré : 

— Nierez-vous, maintenant, m’écriai-je,la 

F 

- théorie de Darwin? Non seulement les ani¬ 
maux s’adaptent à leur fonction, mais en¬ 
core au nom qu’ils portent. Vous avez bap¬ 
tisé votre chien Black^ et il était inéluctable 
qu’il devînt noir. 

Le vieux serin me demanda si, par hasard, 
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je ne me fichais pas de lui, et il partit sans 
attendre la réponse. 

« 

Je peux bien vous le dire, à vous, com¬ 
ment la chose s’était passée. 

Le matin du jour où Black devait prendre 
son bain, j’avais attiré le fidèle animal dans 
le laboratoire et, là, je l’avais amplement ar¬ 
rosé d’acétate de plomb. 

Or, on sait que le rapprochement d’un sel 
de plomb avec un sulfure détermine la for¬ 
mation d’un sulfure de plomb, substance plus 
noire que les houilles à Taupin. 

Je ne revis jamais le vieux serin, mais, à 
ma grande joie, je ne cessai d’apercevoir 
Black dans le quartier. 

Du beau noir dû à ma chimie, sa toison 
passa à des gris malpropres, puis à des blancs 
sales, et ce ne fut que longtemps après qu’elle 
recouvra son albe immaculation. 



POUR EN AVOIR LE CŒUR NET 


\ 


Ils s’en allaient tous les deux, remontant 
l’avenue de l’Opéra, 

Lui, un gommeux quelconque, aux souliers 
plats, relevés et pointus, aux vêtements étri¬ 
qués, comme s’il avait dû sangloter pour les 
obtenir ; en un mot, un de nos joyeuxrétrécis. 

Elle, beaucoup mieux, toute petite, mi¬ 
gnonne comme tout, avec des frisons fous 
plein le front, mais surtout une taille... 

Invraisemblable, la taille! 

Elle aurait certainement pu, la petite 
blonde, sans se gêner beaucoup, employer 
comme ceinture son porte-bonheur d’or 
massif. 
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Et ils remontaient Tavenue de TOpéra, lui 
de son pas bête et plat de gommeux idiote 
elle, trottinant allègrement, portant haut sa 
petite tête effrontée. 

Derrière eux, un grand cuirassier qui n'en 
revenait pas. 

noménale dé cette taille de Parisienne, qu’il 
comparait, dans son esprit, aux robustesses 
de sa bonne amie, il murmurait, à part lui : 

— Ça doit être postiche. 

Réflexion ridicule, pour quiconque a fait 
tant soit peu de l’anatomie. 

On peut avoir, en effet, des fausses dents, 
des nattes artificielles, des hanches et des 
seins rajoutés, mais on. conçoit qu'on ne peut 

r ' 

avoir, d'aucune façon, une taille postiche. 

Mais ce cuirassier, qui n’était d’ailleurs 
que de 2° classe, était aussi peu au courant 
de l'anatomie que des artifices de toilette, et 
il continuait à murmurer, très ahuri : 

— Ça doit être postiche. 

Ils étaient arrivés aux boulevards. 

Le couple prit à droite, et, bien que ce ne 



médusé par l’exiguïté phé; 
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fût pas son chemin, le cuirassier les suivit. 

Décidément, non, ce n’était pas possible, 
cette taille n’était pas une vraie taille. Il avait 
beau, le grand cavalier, se remémorer les 
plus jolies demoiselles de son chef-lieu de 
canton, pas une seule ne lui rappelait, même 
de loin, l’étroitesse inouïe de cette jolie 
guêpe. 

Très troublé, le cuirassier résolut d’en 
avoir le cœur net et murmura : 

— Nous verrons bien si c’est du faux. 

Alors, se portant à deux pas à droite de la 
jeune femme, il dégaina. 

* 

Le large bancal, horizontalement, fouetta 
l’air, et s’abattit tranchant net la dame, en 
deux morceaux qui roulèrent sur le trottoir. 

Tel un ver de terre tronçonné par la bêche 
du jardinier cruel. 

C’est le gommeux qui faisait une tête ! 




LE PALMIER 


J’ai; en ce moment, pour maîtresse, la 
femme du boulanger qui fait le coin du fau¬ 
bourg Montmartre et de la ruedeMaubeuge. 

Un bien brave garçon, ce commerçant! 
Doux et serviable comme pas un. 

Quand il voyage en chemin de fer et qu’on 
arrive au bas d’une rampe un peu rapide, il 
descend de son wagon et suit le train en cou¬ 
rant jusqu’au haut de la pente : 

— Ça soulage la locomotive, dit-il avec son 
bon sourire. 

Nous avons fait nos vingt-huit jours en¬ 
semble, et c’est de cette période d’instruction 
que datent nos relations. 
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11 n’eut rien de plus pressé, rentré dans 
ses foyers, que de me présenter à sa femme. 

Ce qui devait arriver arriva : sa femme 
m’adora et je gobai sa femme. 

(Contrairement à l’esthétique des gens déli¬ 
cats, je préfère les femmes d’amis aux au¬ 
tres : comme ça, on sait à qui on a affaire.) 

Vous la connaissez tous, ô Parisiens de 
Montmartre (les autres m’indiffèrent) 1 Mille 
fois, en regagnant la Butte, vous l’avez con¬ 
templée, trônant à son comptoir, dans l’or in¬ 
comptable de ses pains, sous l’azur éternel de 
son plafond, où s’éperdent les hirondelles. 

Sa jolie petite tête, coiffée à la vierge, fait 
un drôle d’effet sur sa poitrine trop forte ; 
mais, moi, j’aime ça. 

Au moral, Marie (car elle s’appelle Marie, 
comme vous et moi) représente un singulier 
mélange de candeur et de vice, d’ignorance 
et de machiavélisme. 

Ingénue comme un ver et roublarde comme 
une pelote de ficelle. 

Avec ça, très donnante, mais mettant dans 
ses présents une délicatesse bien à elle. 

— Gomment ! tu n’as pas de montre ? me 

w 
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dit-elle un jour, donne-moi trente francs, je 
vais t’en acheter une à un petit horloger que 
je connais. 

Et, le lendemain, elle m’apportait un su¬ 
perbe chronomètre en un métal qui me 
parut de Tor, avec une chaîne lourde comme 
le câble transatlantique. 

— Et tu as payé ça...? 

— Vingt-huit francs, mon chéri. 

— Vingt-huit francs !?!? 

^—Mais oui, mon ami ; c’est un petit hor¬ 
loger en chambre... Tu comprends, il n’a pas 
tant de frais que dans les grands magasins, 

I 

alors... 

I 

I — C’est égal, ça nest vraiment pas cher. 

ri 

I Elle tint à me remettre les deux francs qui 

[ 

I me revenaient. 

^ A quelques jours de là, entièrement dénué 
de ressources, je portai,rue de Buffault (la 
maison où il y a un drapeau si sale), ma mon¬ 
tre, dans l’espoir de toucher dessus quelque 
chose comme cent sous. 

■■ 

L’homme soupesa l’objet et me demanda 
timidement si j’aurais assez avec trois cents 
francs. 


h- 
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Sans qu’un muscle de ma physionomie 
-tressaillît, j’acquiesçai. 

Mais, le soir, je ne pus me défendre de 
gronder doucement Marie de sa folie. 

Un autre jour, elle arriva tout essoufflée, 
me sauta au cou, m’embrassa à tour de bras, 
en disant : 

— Regarde par la fenêtre le beau petit ca¬ 
deau que j’apporte à mon ami. 

Dans la rue, des hommes descendaient 
d’un camion un palmier qui me parut dé¬ 
mesuré. 

— Hein! fît-elle, je suis sûre qu’il y a long¬ 
temps que tu rêvais d’avoir un palmier ciiez 
toi. 

Je ne m’étais pas trompé : ce palmier, y 
compris la caisse, ne mesurait pas, moins de 
4 mètres 20, alors que mon plafond n’était 
éloigné du plancher que de 3 mètres 15. 

— Et puis, tu sais, ajouta-t-elle, je consi¬ 
dère ce palmier comme le symbole de ton 
amour. Tant qu'il sera vert, tu m’aimeras. 
Si les feuilles jaunissent, c’est que tu me 
tromperas. 
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— Mais, pourtant... 

+ 

— Il n’y pas de pourtant ! 

I 

Rien n’était plus étrange que ce pauvre 
palmier, forcé, pour tenir^ dans mon appar¬ 
tement, de garder une attitude oblique. On 
aurait pu croire à quelque simoun courbant 
éternellement ce pauvre végétal. 

Un jour, rentrant à Paris, après une ab¬ 
sence de quelques semaines, je passai à la 

___ * 

boulangerie avant de monter chez moi. 
Marie était seule. 

— Va chez toi tout de suite... tu verras la 
belle petite surprise que je t’ai faite. 

Je réintégrai mon domicile, en proie à un 
vague trac, relativement à la belle petite sur¬ 
prise. 

Marie avait loué l’appartement au-dessus, 
et fait pratiquer dans le plancher un trou 
circulaire par où pouvait passer à son aise 
la tête du fameux palmier. 

Une petite balustrade fort élégante entou¬ 
rait l’orifice. 

Tous ces travaux, bien entendu, avaient 
été exécutés sans que le concierge ou le 
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propriétaire en eussent eu le moindre vent. 

A quelques jours de là, rentrant chez moi 
tout à fait à Timproviste, je trouvai, relative- 

H 

♦ 

ment peu vêtus, Marie et une manière de 

r 

grand Egyptien malpropre, que je reconnus 
pour un ânier de la rue du Caire ^ 

Marie ne se déconcerta pas. 

— Monsieur, me dit-elle, en montrant le 
sale Oriental, est jardinier dans son pays. Je 
l.-ai prié de venir voir notre palmier pour qu’il 
nous donne quelques conseils sur la manière 
de l’entretenir. 

J’invitai poliment le fils des Pyramides à 
aller soigner des monocotylédones en d’autres 
parages. 

Un regard, muet reproche, foudroya l’in¬ 
constante. 

- — Tu ne me cï*ois pas, chéri? 

* • • • • * « * • m • 

— C’est pourtant comme ça... Et puis, lu 
m’embêtes avec tes jalousies continuelles. 


1. Cette histoire se passait au moment de l’Exposition unl- 
vorselle de 1889, 
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Ét prenant ses cliques, n^oubliant pas ses 
claques, xMarie sortit. 

J’eus un gros chagrin de cette séparation. 

Pour lâcher d’oublier l’infidèle, je fis la 
noce. On ne yit que moi aux Folies-Bergère, 
aux Folies-Hippiqiies, et dans d’autres folies, 
et dans tous les endroits déments, où l’on 
peut rencontrer les créatures qui font métier 
de leur corps. 

Chaque soir, je rentrais avec une nouvelle 
créature, et j’aimais Marie plus fort que ja¬ 
mais. 

11 

Pendant ce temps, le palmier devenait su¬ 
perbe, faisait de nouvelles pousses et ver¬ 
doyait comme en plein Orient. 

Un matin, je rencontrai Marie qui faisait 
son marché dans le faubourg Montmartre. 
Nous fîmes la paix. 

Elle s’informa de son palmier. 

— Viens plutôt le voir, dis-je. 

Elle fut, en effet, émerveillée de sa bonne 
tenue, mais une pensée amère obscurcit son 
bonheur. 

— Parbleu! dit-elle de sa voix la plus tri- 
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viale, ça. n’est pas étonnant. Tous cOs cha¬ 
meaux que tu as amenés ici, pendant que je 
n’y étais pas, ça lui a rappelé son pays, et il a 
été content. 

Je lui fermai la bouche d’un baiser derrière 
l’oreille. 






LE 


CRIMINEL PRÉCAUTIONNEUX 


Avec un instrument (de fabrication améiû- 
caine) assez semblable à celui dont on se 
sert pour ouvrir les boîtes de conserves, le 

H 

malfaiteur fit, dans la tôle de la devanture, 
deux incisions, Tune verticale, Fautre hori¬ 
zontale et partant du même point. 

D’une main vigoureuse, il amena à lui le 
triangle de métal ainsi déterminé, le tordant 
aussi facilement qu’il eût fait d’une feuille de 
papier d’étain. 

(C’était un robuste malfaiteur.) 


Il pénétra dans le petit vestihul^^ctangu- 




laire qui précède la porte d’eiitfée. 
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Maintenant la glace avec une ventouse en 
caoutchouc (de fabrication américaine), il la 
coupa à l’aide d’un diamant du Cap. 

Rien ne s’opposait plus à son entrée dans 
le magasin. Alors, tranquillement, méthodi¬ 
quement, il entassa dans un sac ad hoc toutes 
les pierres précieuses et les parures qui réu¬ 
nissaient au mérite du petit volume l’avan¬ 
tage du grand prix. 

Il était presque à la fin de sa besogne, 
quand, au fond de la boutique, le patron, 
M. Josse, fit son apparition, une bougie d’une 
main, un revolver de l’autre. 

Très poli, le malfaiteur salua et avec affa¬ 
bilité : 

— Je n’ai pas voulu, dit-il, passer si près 
de chez vous sans vous dire un petit bonjour. 

Et tandis que, sans méfiance, l’orfèvre lui 
serrait la main, le malfaiteur lui enfonça 
dans le sein un fer homicide (de fabrication 
américaine). 

Le sac ad hoc fut rapidement empli. 

Le malfaiteur allait rentrer dans la rue, 
quand une pensée lui vint. 

Alors, s’asseyant à la caisse, il traça sur une 
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grande feuille de papier quelques mots en 
gros caractères. 

A l’aide de pains à cacheter, il colla cet 
écriteau sur la devanture du magasin, et les 
passants matineux purent lire à l’aube : 

Fermé pour cause de décès. 




I 



I 




L’EMBRASSEUR 


La principale occupation entre les repas 
consistait, pour mon ami Vincent Desflem¬ 
mes, en longues flâneries par les rues, par 
les boulevards, par les quais et plus généra¬ 
lement par toutes les artères de la capitale. 

Les bras ballants, à moins qu’il n'eût les 
mains dans ses poches, Desflemmes s’en 
allait, toujours seul, sans canne, sans chien, 
sans femme. 

Attentif aux mille petits épisodes de la 
rue, Vincent se réjouissait de tout : propos 
discourtois entre cochers mal élevés, escla¬ 
ves ivres suivis par une nuée de petits polis¬ 
sons hurleurs, pick-pockets interrompus, 

6 . 
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noces bourgeoises avec la jeune épousée 
rougissante, le mari bien frisé, le papa san¬ 
guin, la grosse maman en soie noire, la de¬ 
moiselle d’honneur héliotrope, le garçon 
d’honneur mal à l’aise en son inhabituelle 
redingote, le militaire (jamais de noce à 
Paris sans un militaire,parfois caporal). 

Les chapeaux hauts de forme des noces 
bourgeoises ne recélaient plus aucun mystère 
pour Vincent. Petits chapeaux à grands bord s, 
grands chapeaux à petits bords, troncs de 
cône, cylindres, hyperboloïdes, il les con¬ 
naissait tous et se trouvait ainsi le seul 
homme de France qui pût écrire un essai 
sérieux sur le Haut de forme à travers les 

âges. 

\ 

Desflemmes adorait les noces ; il les suivait 
jusqu’à l’église, entrait dans le saint lieu, 
pénétrait même jusque dans la sacristie et 
assistait, à la faveurdu brouhaha, aux petites 
scènes touchanto-comiques qui sont Papa- 
nage des cérémonies nuptiales. 

A force d’assister à cette orgie de noces, 
Vincent avaitfîni par remarquer un monsieur 

w 

aussi amateur que lui de fêtes hyménéen- 



l'embrasseur. 103 

nés: un monsieur pas beau, ma foi, avec de 
vilains yeux, une sale bouche, et un nez 
surabondamment eczémateux. 

Ce monsieur devait posséder des relations 
sans nombre, car Desflemmes le rencontrait 
à chaque instant, distribuant des poignées de 
main et n'oubliant jamais d’embrasser la 
mariée. 

■I 

— Qui diable est-ce, ce bonhomme-lâ? 
monologuait Vincent: Dans tous les cas, il a 
une sale gueule! 

(xMon ami Desflemmes ne prend pas de 
gants pour se parler à lui-même;) 

Un beau jour, le hasard le renseigna sur 
le monsieur à relations. Le suisse de Saint- 
Germain-des-Prés causait avec le bedeau. 

— Tu as vu? disait le suisse; il est là... 

W* f 

— Qui ça? demanda le bedeau. 

— \j e)7ihrasseur. 

— Ah! 

- — Oui... Tiens, tu peux le voir d’ici, dans 
le chœur, à droile. 

' Vincent regarda dans la direction indiquée : 
\emhrasseur , c’était son bonhomme. 

Avec beaucoup d’obligeance, et sur le giis- 
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sement discret d’une pièce de quarante sous, 
le suisse paracheva ses renseignements. 

embrasseur était un maniaque, relative¬ 
ment inoffensif, dont le faible consistait à 
embrasser le plus possible de jeunes mariées 
en blanc. Muni d’un aplomb imperturbable, 
Yembrasseiir s’introduisait dans la sacristie. 
Les parents du marié se disaient : « Ce doit 
être un ami de la famille de la petite. » La 
famille de la petite se tenait un raisonnement 
parallèle. embrasseur serrait la main du 
jeune homme, embrassait la petite, et le tour 
était joué. 

Desflemmes se divertit fort de cette étrange 
manie, mais se jura bien, au cas où il se ma¬ 
rierait, de ne pas laisser effleurer les joues 
virginales de l’adorée par un aussi déplaisant 
museau. 

A quelques jours de là, Vincent tomba 
éperdument amoureux d’une jeune fille de 
Fontenay-aux-Roses. Bien que la dot fut dé¬ 
risoire, il n’hésita pas à obtenir la main de 
la personne. D’ailleurs, il y avait des espé¬ 
rances, un oncle fort riche, entre autres, an- 
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cien avocat, nommé N. Hervé (de Jiimièges). 

— Tous mes compliments! fis-je à Des¬ 
flemmes, qui m’annonçait la grave nouvelle. 

: Et la petite... gentille? 

— Tu ne peux pas t’en faire une idée, 
mon vieux! Ah! oui, qu’elle est gentille! Et 
drôle donc! Imagine-toi un front et des yeux 
à la façon des vierges de Boticelli, un petit 
nez spirituel, bon garçon, rigolo. Madone et 
ouistiti mêlés ! Et avec ça, sur la joue, là, près 
du menton, un grain de beauté d’où émergent 
quelques poils fins, longs, frisés et qui lui 
donne une apparence de Simily-Meyer tout 
à fait amusante. Bref, à sa vue, mon cœur, 
vieille poudrière éventée, a sauté comme une 
jeune cartouche de dynamite. 

Le grand jour arriva. 

L’oncle à héritage, monsieur N. Hervé (de 
Jumièges) s’excusa par télégramme de ne 
pouvoir assister au mariage civil. Inutile de 

l’attendre, il serendrait directement à l’église. 
« 

La bénédiction puptiale tirait à sa fin. Le 

H 

digne prêtre prononçait les paroles qui lient 
les époux devant Dieu, comme le maire (ou 

* 
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son adjoint) a prononcé les paroles qui les 
lient devant la loi. 

A ce moment, mû par un mouvement ma¬ 
chinal, Desflemmes se retourna. 

Son visage passa rapidement, d’abord au 
rouge-brique de la colère, puis au blanc bla¬ 
fard de la suffocation, et enfin au vert-pomme- 
pas-mûre des résolutions viriles. 

Derrière lui, au dernier rang des assistants, 
Desflemmes venait de reconnaître, qui? 

Ne faites pas les étonnés, vous l’avez de¬ 
viné : Y embrasseur ! 

On allait passer à la sacristie. 

Après avoir prié sa jeune femme de l’excu¬ 
ser un instant, Vincent piqua droit sur le 
maniaque. 

— Vous, fit-il, sans affabilité apparente, 
si vous ne voulez pas sortir de l’église à coups 
de pied dans le cul, vous n’avez qu’une res¬ 
source : c’est de vous en aller, à reculons, et 
plus vite que ça. 

— Mais, monsieur... 

— A moins que je vous prenne par la peau 
du cou... 
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.— Mais, monsieur..* 

— Vieux cochon ! 

— Mais, monsieur... 

— Gomment, espèce de saligaud, Paris ne 
vous suffît donc plus? 

Gomme bien vous pensez, cet intermède 
n’avait pas passé inaperçu des gens de la noce. 

I 

— Qu’est-ce qu’il y a donc? soupira très 
inquiète la petite Simily-Meyer. 

— Je ne sais pas, répondit la maman, mais 
ton mari a l’air de se disputer fort avec ton 
oncle Hervé. 

Gependant la discussion continuait sur le 
ton du début. 

Tout à coup Vincent empoigna par le bras 
l’oncle Hervé, car c’était bien lui, et l’entraîna 
vers la sortie à grand renfort de coups de pied 
dans le derrière. 

— Vincent est devenu fou ! s’écria la ma¬ 
riée en s’effondrant dans son fauteuil. 

Et toute la noce de répéter : « Vincent est 
devenu fou ! » 

Vincent n’était pas devenu fou, mais en 
apprenant le nom de l’embrasseur, il était 
devenu très embêté. 


4 
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Avec une philosophie charmante, il prit son 
chapeau, son pardessus et le premier train de 
Paris. 

Peu de jours après cette regrettable scène, 
il reçut des nouvelles de Fontenay sous la 
forme d’une demande de divorce. 

Vincent Desflemmes ne constitua même pas 
d’avoué. L’avocat de la partie adverse eut 
beau jeu à démontrer sa folie subite, sa dé¬ 
mence incoercible, son insanité dégoûtante, 
son aliénation redoutable. Le divorce fut pro¬ 
noncé. 

Vincent en a été quitte pour reprendre ses 
occupations qui consistent à s’en aller flâner, 
entre les repas, tout seul, sans canne, sans 
chien, sans femme. 

Il a toujours conservé un vif penchant pour 
les noces des autres, mais il n’y rencontre 
plus Vembrasseur. 
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LE PENDU BIENVEILLANT 


Aussi loin derrière lui qu’il reportât ses 
souyenirs, il ne se rappelait pas une seule 
minute de veine dans sa pauvre vie. La 
guigne, toujours la guigne! Et pourtant, 
chose étrange, janiais de cette série obstiné¬ 
ment noire n’était résultée pour lui l’ombre 
d’une jalousie ou d’une rancune. 

Il aimait son prochain, et de tout son cœur 
le plaignait de la triste existence à laquelle 
il était voué. 

Un beau jour, ou plutôt un fort vilain jour, 
il en eut assez de cette vie, par trop bête 

vraiment. 

Tranquillement, sans phrases, sans cor- 
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respondance posthume, sans attitude de mé¬ 
lodrame, il résolut de mourir. Non pas pour 
se tuer, mais très simplement pour cesser de 
vivre, parce que vivre sans jouir, lui sem¬ 
blait d’une inutilité flagrante. 

Les différents genres de mort défilèrent 
dans son imagination, lugubres et indiffé¬ 
rents. 

Noyade, coup de pistolet, pendaison... 

11 s’arrêta à ce dernier mode de suicide. 

Puis, au moment de mourir, il lui vint une 
immense pitié pour ceux qui allaient conti- 

■r 

nuer à vivre... 

Une immense pitié et- un vif désir de les 
soulager. 

Alors, il s’enfonça dans la campagne, arriva 
dans des champs de colza, bordés de hauts 
peupliers. 

Du plus haut de ces peupliers, il choisit la 
plus haute branche. 

Avec l’agilité du chat sauvage — l’infor¬ 
tune n’avait pas abattu sa vigueur — il y 
grimpa, attacha une longue corde, combien 
longue! et s’y pendit. 

Ses pieds touchaient presque le sol. 



LE PENDU BIENVEILLANT. Hi 

Et le lendemain, quand, devant le maire 
du village, on le décrocha, une quantité in¬ 
croyable de gens purent, selon son désir . 
suprême, se partager l’interminable corde, 
et ce fut pour eux tous la source infinie de 
bonheurs durables. 




ESTHETIG 


If it’s iiot triie, it’s well founcl. 

Sir Cordon Sonnetï. 


Il y a peu d’années, l’édilité de Pigtown 
(Ohio, U. S. A.) eut l’idée d’organiser une 
exposition de peinture, sculpture, gravure 
et, généralement, tout ce qui s’ensuit. 

On lança, par la libre Amérique, des invi¬ 
tations aux artistes des deux sexes, et l’on 
construisit, en moins de temps qu’il ne faut 
pour l’écrire, un vaste hall, auprès duquel la 
galerie des Machines semblerait une humble 
mansarde. 

Le nombre des adhésions dépassa les plus 
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flatteuses espérances. Tout ce qui portait un 
nom dans Fart américain tint à se voir repré¬ 
senté à FExposition de Pigtown. 

Quelques peintres et sculpteurs de Fancien 
continent annoncèrent leurs envois par câble ; 
mais Fédilité de Pigtown, ayant décidé que 
FExposition serait exclusivement nationale 
[exchisively national)^ on ne répondit même 
pas à ces faquins d’Europe. 

La Pigtown National Picture and Sculp¬ 
ture Exhibition obtint tout de suite un pro¬ 
digieux succès. 

Le vaste hall ne désemplissait pas et bien¬ 
tôt les organisateurs ne surent plus où four¬ 
rer les dollars de leurs recettes. 

D’ailleurs la chose en valait la peine; la 

-k 

sculpture, surtout, intéressait les visiteurs au 
plus haut point. 

Il y a longtemps qu’en matière de statues,les 
Américains ont déserté les errements suran¬ 
nés de la vieille Europe. Plus de ces groupes 
inanimés ! Assez de ces marbres froids et insen¬ 
sibles ! Foin de ces lions de bronze dévorant 
des autruches de même métal, sans que les au- 
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truelles y perdent une seule de leurs plumés ! 

Les statuaires américains ont compris que, 
dans TArt, la Vie seule intéresse, et qu’il n’y 
a pas de Vie sans Mouvement. 

Aussi, à l’exposition de Pigtown, les sta- 

w 

tues, les groupes, même les bustes, tout 
était-il articulé. Les narines battaient, les 
seins haletaient, les bouches s’ouvraient, et, 
quand un groupe représentait un Boa dévo¬ 
rant lin Bœuf, on n’avait qu’à demeurer 
cinq minutes devant cette œuvre capitale, le 
bœuf se trouvait effectivement dévoré par le 
boa. 

Le bœuf était en gutta-percha et le boa 
en celluloïd, dites-vous; ô poncifs vieux 
jeu! Qu’importe la substance, l’idée est 
tout ! . * 

h 

Dans cet amoncellement d’art animé, deux 
œuvres surtout se disputaient l’engouement 
public.. 

La première, due au génie si inventif du 
grand animalier K'.-W. Merrycalf, représen¬ 
tait un Cochon taquiné par des mouches. Et 
l’on se demandait ce qu’il fallait admirer le 
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plus, dans ce gracieux ensemble : Le cochon? 
Les mouches? 

Le cochon, un cochon en bronze, trente- 
six fois grandeur nature, se -vautrait sur un 
fumier également trente-six fois nature. Une 
nuée de mouches, dans la même proportion, 
s’ébattaient, petites folles, autour du mons¬ 
trueux groin. 

Le cochon, comme tout bon cochon qui se 
respecte, était immobile, mais les mouches, 
mues par un petit appareil des plus ingénieux 
[patent), voletaient réellement, tourbillon- 

■K. 

naient et ne touchaient la hure du porc que 

A 

pour sê charger d’électricité et repartir de 
plus belle. 

C’était charmant. 

-T 

H 

■I 

Cette jolie pièce eût été certainement le 
clou de la 'National Exhibition, sans l’envoi 
d’un jeune sculpteur ignoré jusqu’à ce jour, 
et portant le nom de Julius Blagsmith. 

Le groupe de Julius Blagsmith portait cette 
indication au livret : The death of the brave 
general George-Ern. Baker, L’intrépide offi¬ 
cier était représenté au moment où, frappé 
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d’une balle en plein cœur, il s’affaissa sur 
une mitrailleuse voisine. 

A l’intérêt historique de cet épisode émou¬ 
vant venait s’adjoindre l’attrait d’une ingé¬ 
nieuse application du phonographe. 

Dans l’intérieur de George-Ern. Baker était 
adroitement placé un appareil, et toutes les 
cinq minutes, le vaillant général, portant sa 
main au cœur, s’écriait (en américain, bien 

' h 

entendu) : « Je meurs pour le principe! » 

La mitrailleuse, surtout, recueillit les suf¬ 
frages universels des artilleurs et armuriers 
américains. Pas une vis, pas un boulon, pas 
un rivet dont on pût constater l’absence ou 
le mal-placement. Une merveille! 

C’était bien le cas de dire : Il ne lui man¬ 
que que la parole. 

Dès les premiers jours de l’Exposition, ce 
ne fut qu’un cri par les clans artistiques. Le 
diplôme d’honneur de la sculpture est pour le 
Cochon de Merrycalf, à moins qu’il nê^soit 
pour lé Baker de Blagsmith. 

De leur côté, les deux artistes s’étaient pris, 
l’un pour l’autre, d’une vive hostilité. Ils se 
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saluaient, se serraient la main, s'informaient 
de leur santé réciproque, mais on sentait que 
ces rapports courtois cachaient une glacialité 
polaire. 

Le matin du jour où le Jury devait procla¬ 
mer les récompenses, Blagsmith invita poli¬ 
ment son confrère Merrycalf à lui consacrer 
quelques instants d'entretien. Il l’amena de¬ 
vant son groupe. 

— Franchement, demanda-t-il, comment 
trouvez-vous cela? 

— A la vérité, répondit Merrycalf, je trouve 
cela parfait. La mitrailleuse est d'une exac¬ 
titude!... 

— Cette mitrailleuse n'a aucun, mérite à 

être exacte, attendu que c’est une vraie mi- 

+ 

trailleuse. Voyez plutôt. 

Et Blagsmith, grattant légèrement de la 
pointe de son canif un fragment de plâtre, 
fît apparaître l’acier luisant, et, vous savez, 
pas de l'acier pour rire. 

— Oui, poursuivit-il, cette mitrailleuse est 
une réelle mitrailleuse en parfait état, avec 
cette circonstance aggravante qu'elle est 
chargée et prête à faire feu. 



H -IJ 


^ K 








ESTHETIG. 119 

— Diable !... et dans quel but? 

— Dans le but très simple de vous mitrail¬ 
ler tous si je n'obtiens pas le grand diplôme 
d'honneur. 

— Vous u'y allez pas par quatre cheminSj 
vous 1 

— Jamais! Un seul, c'est plus court. 

— Laissez-moi au moins le temps de pré¬ 
venir le jury. 

— Comme il vous plaira. 

Et , se débarrassant de sa jaquette, Blag- 
srnitli arbora la tenue si commode dite en 
bras de chemise. 

Sur une splendide estrade drapée de pe¬ 
luche et ornée de plantes tropicales, le jury 
se réunissait. 

Après un grand morceau exécuté par 
VHarmonie des Abattoirs de Pigtown, le pré¬ 
sident du jury se leva et proclama le nom des 
heureux lauréats. 

On commença par la peinture. A part quel¬ 
ques coups de revolvers échangés entre une 
mention honorable et une médaille d'argent^ 
la proclamation des lauréats peintres se passa 
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assez tranquillement. Puis le président an¬ 
nonça : « Sculpture, grand diplôme d’hon¬ 
neur décerné à Mathias Moonman, auteur 
de... » 

• Auteur de quoi? Je ne saurais vous dire, 
car, à ce moment précis, il se produisit un vif 
désordre parmi les gentlemen qui garnissaient 
Festrade et ceux qui l’entouraient. 

Cent milliards de démons se seraient achar¬ 
nés à déchirer cent milliards d’aunes de toile 
forte, que le tapage n’eût pas été plus infer¬ 
nal, cependant que des projectiles meurtriers 
semaient la mort et l’effroi parmi le jury et 
le public. 

L’estrade ne fut bientôt qu’un amas confus 
de draperies rouges, d’arbustes verts et de 
jurés de toutes couleurs. 

Là-bas, dans le fond, Blagsmith tournait 
sa manivelle avec autant de quiétude que s’il 
eût joué le Yankee Doodle sur un orgue de 
Barbarie. 

Quand les gargousses étaient brûlées, il 
en tirait d’autres du socle de son groupe et 
continuait tranquillement l’œuvre de destruc^ 
tion. 
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Comme tout prend uae fin, même les meil¬ 
leures plaisanteries, les provisions s’épuisé-. 
rent. Dois-je ajouter que le public n’avait 
pas attendu plus longtemps pour déserter le 
vaste hall? Sortis de la poussière, les marbres 
et les plâtres retournaient en poussière. Seuls 
les bronzes s’en liraient avec quelques ren¬ 
foncements négligeables. 

C’était fini. 

Blagsmitli endossait sa jaquette, radieux 
comme un monsieur qui n’a pas perdu sa 
journée, quand, à sa grande stupeur, il vit 
s’avancer vers lui, qui? son concurrent Mer- 
rycalf. 

Merrycalf souriant, affable, lui tendit la 
main. 

— Hurrah! my dear. Vous êtes un homme 
de parole... et d’action. 

— Vous n’aviez donc pas averti le jury? 

— Jamais de la vie, par exemple. Bien plus 
drôle comme ça. 

— Et vous, où étiez-vous, pendant mes 
salves? 

1 

— Dans mon cochon, parbleu! Vous pen- 
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sez bien que je n'ai pas fait un cochon trente- 
six fois nature en bronze massif. J'y ai fait 
ménager une logette très confortable, et je 
vous prie de croire que je ne m'y embêtais 
pas, tout à l’heure, pendant votre petite 
séance d’artillerie. 

— Ce qui prouve que, comme disent les 
Français, dans le cochon tout est bon, même 
l’intérieur. 

— Surtout quand il est creux. 

Enchantés de cette excellente plaisanterie, 
Blagsmith et Merrycalf allèrent déjeuner avec 
un appétit qui frisait la voracité. 



UN DRAME BIEN PARISIEN 


CHAPITRE PREMIER 


Où l’on fait connaissance avec un Monsieur et une Dame 
qui auraient pu être si heureux, sans leurs éternels 
malentendus. 


O qu’il lia bien sccu choisir, le cliallant ! 

Rabelais. 


A l’époque où commence cette histoire, 
Raoul et Marguerite (un joli nom pour les 

amours) étaient mariés depuis cinq mois en- 

■- 

viron. 

Mariage d’inclination, bien entendu. 
Raoul, un beau soir, en entendant Mar- 
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guerite chanter la jolie romance du colonel 
Henry d’Erville : 

L’averse, chère à la grenouille. 

Parfume Je bois rajeuni. 

Le bois, il est comme Nini. 
y sent bon quand y s’débarbouille. 

i 

Raoul, dis-je, s’était juré que la divine Mar¬ 
guerite {diva Margarita) n’appartiendrait ja¬ 
mais à un autre homme qu’à lui-même. 

Le ménage eût été le plus heureux de tous 
les ménages, sans le fichu caractère des deux 
conjoints. 

Pour un oui, pour un non, crac! une assiette 
cassée, une gifle, un coup de pied dans le 
cul. 

A ces bruits. Amour fuyait éploré, atten¬ 
dant, au coin du grand parc, l’heure toujours 
proche de la réconciliation. 

Alors, des baisers sans nombre, des ca¬ 
resses sans fin, tendres et bien informées, 
des ardeurs d’enfer. 

C’était à croire que ces deux cochons-là se 
disputaient pour s’offrir l’occasion de se rac¬ 
commoder. 
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CHAPITRE II 


Simple épisode qui, sans se rattacher directement à Tac- 
tion, donnera à la clientèle une idée sur la façon de 
vivre de nos héros. 


Amour en latin fuict amor 
Or donc provient d‘amour la mort 
Et, par avant, soulcy qui mord, 

Deuils plours, pièges, forfaits, remord... 

{Blason (Vamoiir-) 


Un jour, pourtant, ce fut plus grave que 
d’habitude. 

Un soir, plutôt. 

fis étaient allés au Théâtre d’Application, 
où l’on jouait, entre autres pièces, Xhifidèle^ 
de M. de Porto-Riche. 

— Quand tu auras assez vu Grosclaude, 
grincha Raoul, tu me le diras. 

— Et toi, vitupéra. Marguerite, quand tu 
connaîtras Moreno par cœur, tu me pas¬ 
seras la lorgnette. 

É 

Inaugurée sur ce ton, la conversation ne 
pouvait se terminer que par les plus regret¬ 
tables violences réciproques. 

Dans le coupé qui les ramenait, Margue- 
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rite prit plaisir à gratter sur ramour-propre 
de Raoul, comme sur une vieille mandoline 
hors d’usage. 

Aussi, pas plutôt rentrés chez eux, les 
belligérants prirent leurs positions respec¬ 
tives. 

La main levée, l’œil dur, la moustache 
telle celle des chats furibonds, Raoul marcha 
sur Marguerite, qui commença, dès lors, à 
n’en pas mener large. 

La pauvrette s’enfuit, furtive et rapide, 
comme fait la biche en les grands bois. 

Raoul allait la rattraper. 

Alors, l’éclair génial de la suprême an¬ 
goisse fulgurale petit cerveau de Marguerite. 

Se retournant brusquement, elle se jeta 
dans les bras de Raoul en s’écriant : 

— Je t’en prie, mon petit Raoul, défends- 
moi ! 
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CHAPITRE III 


Où nos amis se réconcilient comme je vous souhaite de 
vous réconcilier souvent, vous qui faites vos malins. 

« IToUl your tongiie. Rlease! » 

DAR^Y1^^ 


CHAPITRE IV 


Gomment l’on pourra constater que les gens qui se mê¬ 
lent de ce qui ne les regarde pas feraient beaucoup 
mieux de rester tranquilles. 


C^est épatnnt ce que le inonde de¬ 
viennent rosse depuis quelque temps! 

{Paroles de ma concierge dans la 
matinée de lundi dernier.) 

Un matin, Raoul reçut le mot suivant : 

« Si vous voulez, une fois par hasard, voir 

votre femme en belle humeur, allez donc, 

^ - *■ 

jeudi, au bal des Incobérents, au Moulin- 
Rouge. Elle y sera, masquée et déguisée en 
jpirogue congolaise. A bon entendeur, salut! 

« Un AMI. )) 


4 
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Le même matin, Marguerite reçut le mot 
suivant : 

« Si vous voulez, une fois par hasard, 
voir votre mari en belle humeur, allez donc, 
jeudi, au hal des Incohérents, au Moulin- 
Rouge. Tl y sera, masqué et déguisé en tem¬ 
plier fin de siècle. A bon entendeuse, salut! 

■ 

a Une, AMIE. » 

Ces billets ne tombèi’ent pas dans Toreille 
de deux sourds. 

Dissimulant admirablement leurs desseins, 
quand arriva le fatal jour : 

— Ma chère amie, fit Raoul de son air le 
plus innocent, je vais être forcé de vous 
quitter jusqu’à demain. Des intérêts de la 
plus haute importance m’appellent à Dun¬ 
kerque. 

— Ça tombe bien, répondit Marguerite, 
délicieusement candide, je viens de recevoir 
un télégramme de ma tante Aspasie, laquelle, 
fort souffrante, me mande à son chevet. 
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CHAPITRE V 


Où l’on voit la folle jeunesse d'aujourd’hui toun oyer dans 
les plus chimériques et passagers plaisirs, au lieu de 
songer à l’éternité. 


Mai vouéli vièurc panicns : 
La vLdo es tant belle ! 

Auguste Marin 


Les échos du Diable Boiteux ont été una¬ 
nimes à proclamer que le bal des Incohérents 
revêtit cette année un éclat inaccoutumé. 

Beaucoup d’épaules et pas mal de jambes, 
sans compter les accessoires. 

Deux assistants semblaient ne pas prendre 
part à la folie générale : un Templier fin de 
siècle et une Pirogue congolaise, tous deux 
hermétiquement masqués. 

Sur le coup de trois heures du matin, le 
Templier s’approcha de la Pirogue et l’invita 
à venir souper avec lui. 

' Pour toute réponse, la Pirogue appuya sa 
petite main sur le robuste bras du Templier, 

K » 

et le couple s’éloigna. 
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CHAPITRE YI 


Où la situation s'eml)rouille. 


— T say, don't you think the rajali 
laughs at us? 

— Perhaps, sir. 

Henry O'Mercier. 


— Laissez-nous un instant, fît le Templier 
au garçon du restaurant, nous allons faire 
notre menu et nous vous sonnerons. 

Le garçon se retira et le Templier ver¬ 
rouilla soigneusement la porte du cabinet. 

Puis, d’un mouvement brusque, après 
s’être débarrassé de son casque, il arracha 
le loup de la Pirogue. 

Tous les deux poussèrent, en même temps, 
un cri de stupeur, en ne se reconnaissant ni 
l’un ni l’autre. 

Lui , ce n’était pas Raoul. 

Elle, ce n’était pas Marguerite. 

Ils se présentèrent mutuellement leurs 
excuses, et ne tardèrent pas à lier connais¬ 
sance à la faveur d’un petit souper, je ne 
vous dis que ça. 
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CHAPITRE VII 


Dénouement heureux pour tout le monde, sauf 

pour les autres. 


Buvons le vermouth grenadine^ 
Espoir de nos vieux bataillons. 

Georoe Auriol. 


Cette petite mésaventure servit de leçon à 
Raoul et à Marguerite. 

A partir de ce moment, ils ne se disputè¬ 
rent plus jamais et furent parfaitement 
heureux. * 

Ils n'ont pas encore beaucoup d’enfants, 
mais ça viendra. 






MAM’ZELLE MISS 


L’aînée des trois, Miss Grâce, était une 
grosse fille commune comme le sont les An¬ 
glaises quand elles se mettent à être com¬ 
munes . 

La petite Lily, la plus jeune, faisait un 
effet comique ayec ses cheveux flamboyants, 
mais flamboyants comme le sont les cheveux 
des Anglaises quand ils se mettent à être 
flamboyants. 

Celle que j’aimais pai'-dessus tout le reste, 
c’était la moyenne, Miss Emily, quej’appelais, 
pour m’amuser, Mam’zelle Miss. 

A cette époque-là, Miss Emily pouvait avoir 

dans les quinze ans, mais elle avait quinze 

8 


4 
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ans comme ont les Anglaises quand elles sé 
mettent à avoir quinze ans. 

Elle allait à la même pension que mes cou¬ 
sines, et il arrivait souvent que, le soir, j’ac¬ 
compagnais les fillettes. 

Au moment de se séparer, elles s’embras¬ 
saient. Moi, de l’air le plus innocent, je fai¬ 
sais semblant d’être de la tournée, et j’em¬ 
brassais tout ce joli petit monde-là. 

Mam’zelle Miss se laissait gentiment faire, 
bien que je fusse déjà un grand garçon. Et je 
me souviens que la place de mes baisers ap¬ 
paraissait toute rouge sur ses joues, tant sa 
peau rose était délicate et fine. 

Des fois je la pressais un peu trop, alors 
elle me faisait de gentils reproches, des re¬ 
proches où son a britislîisme » natif mettait 
comme un gazouillis d’oiseau. 

Pour peu qu’elle rît, sa lèvre supérieure se 
retroussait et laissait apercevoir la nacre 
humide de ses affriolantes quenottes. 

C’étaient surtout ses cheveux que j’aimais, 
des cheveux fins comme un cheveu et d'un or 
si pâle qu’on croyait rêver. 

Leur père, un fort joli homme, joli comme 
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le senties Anglais quand ils se mettent à être 
jolis, adorait ces trois petites et remplaçait, à 
force de tendresses, la mère morte depuis 
longtemps. 

Quand je partis pour Paris, j’eus, à travers 
la peine de quitter mon pays et mes parents, 
un grand serrement de cœur en pensant que 
je n’allais plus voir Mam zelle Miss, et je ne 
l’oubliai jamais. 

A mes premières vacances, je n’eus rien de 
plus pressé que de m’informer de ma petite 
amie. 

Hélas I que de changements dans la famille ! 
Le père mort noyé dans une partie en mer. 
(On ne put jamais retrouver la moindre trace 
de sa fortune et ce resta toujours un mystère 
de savoir comment il avait vécu, jusqu’à pré¬ 
sent, dans une aisance relativement considé¬ 
rable.) 

Miss Grâce partie aux Indes, comme gou- 

s. 

vernante dans la famille d’un major écossais ; 
Lily adoptée par un pasteur, qui rougissait 
d’avoir seiilement quatorze filles sur dix-sept 

enfants. 
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Quant à Mam’zelle Miss, je ne voulus pas 
croire à sa nouvelle situation. 

Et pourtant c’était vrai. 

Mam’zelle Miss, caissière chez un boucher 1 

Vingt fois dans la journée, je repassai de¬ 
vant la boutique. C’était justement jour de 
marché. 

Le magasin s’encombrait sans relâche de 
paysans, de cuisinières et de dames de la 
ville. 

Les garçons, affairés, coupaient, taillaient 
dans les gros tas de viande, tapaient fort, li¬ 
vraient la marchandise avec des commentaires 
où ne reluisait pas toujours le bon goût. Et 
c’étaient des discussions sans fin à propos du 
choix des morceaux, du poids et des os. 

Dans tout ce brouhaha, Mam’zelle Miss, 
tranquille, exécutait de petites factures verti¬ 
gineusement rapides et sans nombre. Sévère¬ 
ment vêtue de noir, un col droit, des man¬ 
chettes blanches étroites, elle avait, malgré 
sa figure restée enfantine, un air, amusant 
eomme tout, de petite femme raisonnable. 

De temps en temps elle s’interrompait 
de son travail pour lisser, d’un geste furtif, 
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des frisons qui s’envolaient sur son front. 

A la fin, elle leva la tête et jeta dans la rue 
un regard distrait. 

Elle m'aperçut planté là et me fixa pendant 

ÎL 

f quelques secondes avec cette insolence can- 

k - 

^ dide, mais gênante, des jeunes filles myopes. 

A son pale sourire, je compris que j’étais 
reconnu et je fus tout à fait heureux. 

Vers la fin des vacances, un jour, je ne 
l’aperçus plus dans la boutique. 

Ni le lendemain. 

Je m’informai d’elle, le soir, à un jeune 
garçon boucher, qui me dit : 

— Depuis longtemps le patron se doutait 
de quelque chose. Avant-hier, la nuit, en re¬ 
venant du marché de Beaumont, il est monté 
dans sa chambre, et il l’a trouvée couchée 
avec le premier garçon, tous les deux saouls 
comme des grives. Alors, il les a fichus à la 
porte. 
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LE BON PEINTRE 


11 était à ce point préoccupé de rharmonie 
des tons, que certaines couleurs mal arran¬ 
gées dans des toilettes de provinciales ou sur 
des toiles de membres de Tlnstitut le faisaient 
grincer douloureusement, comme un musi¬ 
cien en proie à de faux accords. 

A ce point que, pour rien au monde, il ne 
buvait de vin rouge en mangeant des œufs 
sur le plat, parce que ça lui aurait fait un 
sale ton dans restomac. 

Une fois que, marchant vite, il avait poussé 
un jeune gommeux à pardessus mastic sur 
une devanture verte fraîchement peinte {Pre- 
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nez garde à la 'peinture, S, V. P.) et que le 
jeune gommeux lui avait dit : « Vous pour¬ 
riez faire attention... » il avait répondu en 
clignant, à la façon des peintres qui font de 
l’œil à leur peinture : 

— De quoi vous plaignez-vous?... C’est 
bien plus japonais comme ça. 

L’autre jour, il a reçu de Java la carte 
d’un vieux camarade en train de chasser la 
panthère noire pour la Grande Maison de 
Fauves de Trieste. 

Un attendrissement lui vint que quelqu’un 
pensât à lui, si loin et de si longtemps, et il 
écrivit à son vieux camarade une bonne et 
longue lettre, une bonne lettre très lourde 
dans une grande enveloppe. 

Comme Java est loin et que la lettre était 
lourde, l’affranchissement lui coûta les yeux 
de la tête. 

L’employé des Postes et Télégraphes lui 
avança, hargneux, cinq ou six timbres dont 
la couleur variait avec le prix. 

Alors, tranquillement, en prenant son 
temps, il colla les timbres sur la grande 
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enveloppe, verticalement, en prenant grand 
soin que les tons s’arrangeassent — 'pour que 
ça ne gueule pas trop. 

Presque content, il allait enfoncer sa lettre 
dans la fente béante de \Etranger^ quand un 
dernier regard cligné le fit rentrer précipi¬ 
tamment. 

— Encore un timbre de trois sous? 

— Voilà, monsieur. 

Et il le colla sur Eenveloppe au bas des 
autres. 

— Mais, monsieur, fit sympathiquement 
remarquer l’employé, votre correspondance 
était suffisamment affranchie. 

— Ça ne fait rien, dit-il. 

Puis, très complaisamment : 

— C'est pour faire un rappel de bleu. 




LES ZÈBRES 


— Ça te ferait-il bien plaisir d’assister à un 
spectacle vraiment curieux et que tu ne peux 
pas te vanter d’avoir contemplé souvent, toi 
qui es du pays? 

Cette proposition m’était faite par mon 
ami Sapeck, sur la jetée de Ronfleur, une 
après-midi d’été, d’il y a quatre ou cinq 
ans. 

Bien entendu, j’acceptai tout de suite. 

— Où a lieu cette représentation extraor¬ 
dinaire, demandai-je, et quand? 

— Vers quatre ou cinq heures, à Viller- 
ville, sur la route. 

:— Diable ! nous n’avons que le temps ! 
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— Nous rayons... ma yoiture nous attend 
devant le Cheval^Blanc. 

■I 

Et nous voilà partis au galop de deux 
petits chevaux attelés en tandem. 

Une heure après7tout Villerville, artistes, 
touristes, bourgeois, indigènes, averti qu’il 
allait se passer des choses peu coutumières, 
s’échelonnait sur la route qui mène de Ron¬ 
fleur à Trou ville. 

Les attentions se surexcitaient au plus 
haut point. Sapeck, vivement sollicité, se 

â 

renfermait dans un mystérieux mutisme. 

— Tenez, s’écria-t-il tout à coup, en voilà 
un ! 

Un quoi? Tous les regards se dirigèrent, 
anxieux, vers le nuage de poussière que dési¬ 
gnait le doigt fatidique de Sapeck, et l’on vit 
apparaître un tilbury monté par un monsieur 
et une dame, lequel tilbury traîné par un 
zèbre. 

Un beau zèbre bien découplé, de haute 
taille, se rapprochant, par ses formes, plus 

1. -P 

du cheval que du mulet. 

Le monsieur et la dame du tilbury sem¬ 
blèrent peu flattés de l’attention dont ils 
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étaient l’objet. L’homme murmura des pa¬ 
roles, probablement désobligeantes, à l’égard 
de la population. 

— En voilà un autre I reprit Sapeck. 

C’était en effet un autre zèbre, attelé à une 
carriole où s’entassait une petile famille. 

Moins élégant de formes que le premier, 
le second zèbre faisait pourtant honneur à 
la réputation de rapidité qui lionore ses con¬ 
génères. 

Les gens de la carriole eurent vis-à-vis des 
curieux une tenue presque insolente. 

— On voit bien que c’est des Parisiens, 
s’écria une jeune campagnarde, ça n’a jamais 
rien vu ! 

■f 

— Encore un ! clama Sapeck. 

Et les zèbres succédèrent aux zèbres, tous 
différents d’allures et de formes. 

Il y en avait de grands comme de grands 
chevaux, et d’autres, petits comme de petits 
ânes. 

La caravane comptait même un curé, 
grimpé dans une petite voiture verte et traîné 
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par un tout joli petit zèbre qui galopait 
comme un fou. 

Notre attitude fît lever les épaules au 
digne prêtre, onctueusement. Sa gouver¬ 
nante nous appela tas de voyons. 

Et puis, à la fin, la route reprit sa physio¬ 
nomie ordinaire : les zèbres étaient passés. 

— Maintenant, dit Sapeck, je vais vous 
expliquer le phénomène.,Les gens que vous 
venez de voir sont des habitants deGrailly-sur- 
Toucque, et sont réputés pour leur humeur 
acariâtre. On cite même, chez eux, des cas de 
férocité inouïe. Depuis les temps les plus 
reculés, ils emploient, pour la traction et les 
travaux des champs, les zèbres dont il vous 
a été donné de contempler quelques échan¬ 
tillons. Ils se montrent très jaloux de leurs 

■ 

bêtes, et n’ont jamais voulu en vendre une 
seule aux gens des autres communes. On sup¬ 
pose queGrailly-sur-Toucque est une ancienne 
colonie africaine^ amenée en Normandie par 
Jules César. Les gavants ne sont pas bien d’ac¬ 
cord sur ce cas très curieux d’ethnographie. 

r 

Le lendemain, j’eus du phénomène une 
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explication moins etlmographique, mais plus 
plausible. 

Je rencontrai la bonne mère Toùtain, Tho- 

H ' 

tesse de la ferme Siméon, où logeait Sapeck. 
La mère Toutain était dans tous ses états : 
— Ab ! il m’en a fait des histoires, votre 
ami Sapeck! Imaginez-vous qu’il est venu 
hier des gens de la paroisse de Grailly en 
pèlerinage à Nptre-Dame-de-Grâce. Ces gens 
ont mis leurs chevaux et leurs ânes à notre 
écurie. Monsieur Sapeck a envoyé tout mon 
monde lui faire des commissions en ville. 
Moi, j’étais àmon marché. Pendant ce temps- 
là, Monsieur Sapeck a été emprunter des 
pots de peinture aux: peintres qui travaillent 
à la maison de M. Dufay, et il a fait des raies 
à tous les chevaux et à tous les bourris des 
gens de Grailly. Quand on s’en est aperçu, la 
peinture était sèche. Pas.moyen de l’enlever ! 
Ah! ils en ont fait une vie, les gens de 

J- 

Grailly! Ils parlent de me faire un procès. 
Sacré monsieur Sapeck, va ! 

, Sapeck répara noblement sa faute, le len¬ 
demain même. 

11 recruta une dizaine de ces lascars oisifs 
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et mal tenus, qui sont Tornement des ports 
de mer. 

11 empila ce joli monde dans un immense 
char à bancs, avec une provision de brosses, 
d’étrilles et quelques bidons d’essence. 

A son de trompe, il pria les habitants de 
Grailly, détenteurs de zèbres provisoires, 
d’amener leurs bêtes sur la place de la mairie. 

Et les lascars mal tenus se mirent k 'dézé¬ 
brer ferme. 

I 

Quelques heures plus tard, il n’y avait pas 
plus de zèbres dans l’ancienne colonie afri¬ 
caine que sur nia main. 

F 

J’ai voulu raconter cette innocente, véri¬ 
dique et amusante farce du pauvre Sapeck, | 
parce qu’on lui en a mis une quantité sur le i 
dos, d’idiotes et auxquelles il n’ajamais songé. | 

Et puis, je ne suis pas fâché de détromper p 

• • • 

les quelques touristes ingénus qui pourraient 1 
croire encore au fourmillement dü zèbre sur i 
certains points de la côte normande. I 

J- 
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SIMPLE MALENTENDU 


Angéline (vous ai-je dit qu’elle se nom¬ 
mait Angéline?) rappelait d’une façon frap¬ 
pante la Vierge à la chaise de Raphaël, moins 
la chaise, mais avec quelque chose de plus 
réservé dans la physionomie. 

Grande, blonde, distinguée, Angéline ne 
descendait pourtant pas d’une famille cata- 
lüguée au Gotha, ni même au Bottin. 

Son père, un bien brave Badois, ma foi ! 
balayait municipalement les rues de la ville 
de Paris {^Fluctuât nec mergitur). Sa mère, 

une rougeaude et courtaude Auvergnate, 

« 

était attachée, en qualité de porteuse de 
pain, a lune des plus importantes bon- 
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langeries du boulevard de Méniliuontanl. 

Quant à Angéline, au moment où je la 
connus, elle utilisait ses talents chez une 

grande modiste de la rue de Charonne. 

* 

Son teint pétri de lis et de roses m’alla 
droit au cœur. 

(Je supplie mes lecteurs de ne pas prendre 
au pied de la lettre ce pétrissage de fleurs. 
Un jour de l’été dernier, pour, me rendre 
compte, j’ai pétri dans ma cuvette des lis et 
des roses. C’est ignoble ! et si l’on rencon¬ 
trait dans la rue une femme lotie de ce teint- 
là, on n’aurait .pas assez de voitures d’am¬ 
bulance urbaine pour l’envoyer à l’hôpital 
Saint-Louis). 

Comment ce balayeur et cette panetière 
s’y prirent-ils pour engendrer un objet aussi 
joliment délicat qu’Angéline? Mystères de la 
génération ! 

Peut-être l’Auvergnate trompa-t-elle un 
jour le Badois avec un peintre anglais? 

(Les peintres anglais, comme chacun sait, 
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t sont réputés dans Fimivers entier pour leur 
extrême beauté.) 

i 

r 

'/J 

w- 

I II était vraiment temps que je fisse d'An- 

S géline ma maîtresse, car, le lendemain même, 

elle allait mal tourner. 

I ^ 

Son ravissement de n'avoir plus à con¬ 
fectionner les chapeaux des élégantes du 
onzième arrondissement ne connut pas de 

/■ 

bornes, et elle manifesta à[^mon égard les 
sentiments les plus flatteurs, sentiments que 

/ j'attribuai à mes seuls charmes. 

Je n'eus rien de pliis pressé (pauvre idiot!) 
que d'exhiber ma nouvelle conquête aux yeux 
éblouis de mes camarades. 

— Charmante! fit le chœur. Heureux co¬ 
quin! 

Un seul de mes amis, fils d'un richissime 
pharmacien d’Amsterdam, Van Deyck-Lister, 
crut devoir me blaguer, avec l’accent de son 
pays, ce qui aggravait l'offense : 

— Oui, cette petite, elle n’est pas mal, 
mais je ne vous conseille pas de vous y ha- 
bituer. 

«■ 

—Pourquoi cela? 
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— Parce que j’ai idée qu’elle ne moisira 

■-1^ 

pas dans vos bras. 

— Allons donc ! Je la conserverai aussi 
longtemps que je voudrai! 

— Allons donc, vous-même! Moi, je l’aurai 
quand je voudrai ! 

— Fat ! 

— Je vous parie cinquante louis qu’elle 
sera ma maîtresse avant la fin de l’année. 

(Nous étions alors au commencement de 
décembre.) 

Cinquante louis, c’était une somme pour 
moi, à cette époque! Mais que risque-t-on 
quand on est sûr ? , 

Je tins le pari. 

Sûr? Oui, je croyais bien être sûr, mais avec 
les fenimés est-on jamais sûr ? Z)onna è mobile. 

Je me manquai pas de rapporter à mon 
Angéline les propos impertinents de Van 
Deyck-Lister. 

— Et bien! il a du toupet, ton ami! 

Après un silence : 

— Cinquante louis, combien que ça fait? 

— Ça fait mille francs. 



■l ■ -■ 
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4 

— Mâtin ! 

A 

Nous ne reparlâmes plus de celte ridicule 
gageure, mais moi je ne cessai de penser aux 
cinquante beaux louis que j’allais palper fin 
courant. 

Un soir je ne trouvai pas Angéline à la 
maison, comme d’habitude. Elle ne rentra 
que fort tard. 

Plus câline que jamais, elle me jeta ses 
bras autour du cou, m’embrassa à un endroit 
qu’elle savait bien et de sa voix la plus siré- 
néenne: 

— Mon chéri, dit-elle, jure-moi de ne pas 
te fâcher de ce que je vais te dire... 

— Ça dépend. 

— Non, ça ne dépend pas. Il faut jurer. 

— Pourtant... 

— Non, pas de pourtant! Jure. 

— Je jure. 

— Eh bien ! tu sais que nous ne sommes 
pas riches, en ce moment... 

— Dis plutôt que nous sommes dans une 
piiî'ée visqueuse. 

I * 

\ — Justement. Eh bien! j’ai pensé que 

lorsqu’on peut gagner cinquante louis si 
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facilement, on serait bien bête de se gêner... 

■P 

— Comprends pas. 

— Alors, je suis allée chez ton ami Van 
Deyck-Lister, et comme ça, il te doit cin¬ 
quante louis. 

La malheureuse ! Voilà comme elle com¬ 
prenait les paris ! 

Était-ce jalousie? Était-ce la fureur de 

* 

perdre mille francs aussi bêtement? Je ne me 

souviens pas, mais toujours est-il qu'à ce 

» 

moment, je ressemblai beaucoup plus à un 
obus en fonction qu’à un être doué de 
raison. 

— Tu n’as donc pas compris, espèce de 
dinde, hurlai-je, que puisque ce sale Hol- 

■h 

landais a couché avec toi, c’est moi qui lui 
^ dois cinquante louis? 

— Mon Dieu, mon Dieu ! Faut-il que je 
sois bête! éclata-t-elle en sanglots. 

Et afin qu’elle ne gémît pas pour rien, je 
lui administrai une paire de calottes, ou 
deux. 

h 

Il y a des gens qui rient jaune ; Angéline, 
elle, pleurait bleu, car je vis bientôt luire à | 
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travers Tonde mourante de ses larmes Tare- 

* 

en-ciel de son sourire. 

— Veux-tu que je te parle, mon chéri ? 

* * * ■ * 

— J'ai une idée. Tu verras, tu ne perdras 
pas ton argent. 

' * É • « ■ 

— Demain je retournerai chez Van Deyck- 
Lister, et je lui dirai de ne rien te dire. 
Comme ça, c'est lui qui te devra les cin¬ 
quante louis. 

J’acquiesçai de grand cœur à cette ingé¬ 
nieuse proposition. 

(Je dois dire, pour mon excuse, que ces. 
faits se passaient dans le courant d’une 
année où, à la suite d’une chute de cheval, 
j’avais p6rdu tout sens moral.) 

Très loyalement, Van Deyck-Lister, le 
31 décembre, à minuit, me remit la somme 
convenue. 

J’empochai ce numéraire sans qu’un mus¬ 
cle de mon visage tressaillît, et j’offris même 

r , 

un bock au perdant. 
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Souvent,, par la suite, Angéline retourna 
chez Van Deyck-Lister. Chaque fois, elle en 
revenait munie de petites sommes qui, sans 
constituer une fortune importante, mettaient 
quelque aisance dans notre humble ménage. 
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JEUNE FILLE ET LE VIEUX COCHON 



f II y avait une fois une jeune, fille d’une 
grande beauté qui était amoureuse d’un co¬ 
chon. 

r 

Eperdument! 

Non pas un de ces petits cochons jolis, 
roses, espiègles, de ces petits cochons qui 
^ fournissent au commerce de si exquis jam- 
: honneaux. 

■■ 1 

Non. 

i _ 

Mais un vieux cochon, dépenaillé, ayant 
I perdu toutes ses soies, un cochon dont le 
I charcutier le plus dévoyé de la contrée n’au¬ 
rait pas don né un sou. 
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Un sale cochon, quoi! 

Et elle raimait... fallait voir 1 

Pour un empire, elle n’aurait pas voulu 
laisser aux servantes le soin de lui préparer 
sa nourriture. 

â 

Et c’était vraiment charmant de la voir, 
cette jeune fille d’une grande beauté, mé- 
langeant les bonnes pelures de pommes de 
terre, le bon son, les bonnes épluchures, 
les bonnes croûtes de pain. 

Elle retroussait ses manches et, de ses 
bras (qu’elle avait fort jolis), brassait le tout 
dans de la bonne eau de vaisselle. 

Quand elle arrivait dans la cour avec son 
siat£, le vieux cochon se levait sur son fu¬ 
mier et arrivait trottinant de ses vieilles 
pattes, et poussant des grognements de satis¬ 
faction. 

Il plongeait sa tête dans sa pitance et s’en 
fourrait jusque dans les oreilles. 

Et la jeune fille d’une grande beauté se 
sentait pénétrée de bonheur à le voir si con¬ 
tent. 

Et puis, quand il était bien repu, il s’en re¬ 
tournait sur son fumier, sans jeter à sa bien- 
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faitrice le moindre regard de ses petits yeux 
miteux. 

Sale cochon, va ! 

Des grosses mouches vertes s’abattaient, 
bourdonnantes, sur ses oreilles, et faisaient 
ripaille à leur tour, au beau soleil. 

La jeune fille, toute triste, rentrait dans le 
cottage de son papa avec son 5^^^^^vide et des 
larmes plein ses yeux (qu’elle avait fortjolis). 

Et le lendemain, toujours la même chose. 

Or, un jour arriva que c’était la fête du 
cochon. 

Comment s’appelait le cochon, je ne m’en 
souviens plus, mais c’était sa fête tout de 
même. 

Toute la semaine, la jeune fille d’une grande 
beauté s’était creusé la tête (qu’elle avait fort 
jolie) , se demandant quel beau cadeau, et 
bien agréable, elle pourrait offrir, ce jour-là, 
à son vieux cochon. 

Elle n’avait rien trouvé. 

Alors, elle se dit simplement : « Je lui 
donnerai des fleurs, w 

H. 

. Et elle descendit dans le jardin, qu’elle 
dégarnit de ses plus belles plantes. 


r- 

3 

V, 
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- Elle en mit des brassées dans son tablier, 
im joli tablier de soie prune, avec des pe¬ 
tites poches si gentilles, et elle les apporta au 
vieux cochon. 

Et voilà-t-il pas que ce vieux cochon-là fut 
furieux et grogna comme un sourd. 

Qu est-ce que ça lui fichait, à lui,les roses, 
les lys et les géraniums! 

Les roses, ça le piquait. 

Les lys, ça lui mettait du jaune plein le 
groin. 

Et les géraniums, ça lui fichait mal à la 
tête. 

Il y avait aussi des clématites. 

Les clématites, il les mangea toutes, 
comme un goinfre. 

Pour peu que vous ayez un peu étudié les 
applications de la botanique à ralimentation, 
vous devez bien savoir que si la clématite est 
insalubre à l’homme, elle est néfaste au co¬ 
chon. 

La jeune fille d’une grande beauté l’igno¬ 
rait. 

Et pourtant c’était une jeune fille instruite. 
Même, elle avait son brevet supérieur. 
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Et la clématite qu'elle avait ofTerle à son 
cochon appartenait précisément à l’espèce 
terrible clematis cochonicida. 

Le vieux cochon en mourut, après une 
agonie terrible. 

Onl’enteri’a dans un champ de colza. 

Et la jeune fille se poignarda sur sa 
tombe. 





SANCTA SIMPLICITAS 



11 y a, dans le monde, des gens compliqués 
et des gens simples. 

Les gens compliqués sont ceux qui ne 
sauraient remuer le petit doigt sans avoir 
l’air de mettre en branle les rouages les plus 
mystérieux. L’existence de certaines gens 
compliqués semble un long tissu de ressorts 
à boudin et de contrepoids. 

Voilà ce que c’est que les gens compliqués. 

Les gens simples, au contraire, sont des 

gens qui disent oui quand il faut dire oui, 

« 

non, quand il faut dire non, qui ouvrent leur 
parapluie quand il pleut (et qu’ils ont un pa- 
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* 

rapluie) et qui le referment dès que la pluie 
a cessé de choir. Les gens simples vont tout 
droit leur chemin, àmoins qu^il n’y ait une bar¬ 
ricade qui les contraigne à faire un détour. 

Voilà ce que c’est que les gens simples. 

Parmi les gens les plus simples que j’aie 
connus, il en est trois dont l’un entra en 
relation avec les deux autres dans des con¬ 
ditions de simplicité telles que je vous de¬ 
mande la permission de vous conter cette 
histoire, si vous avez une minute. 

Le premier de ces gens simples est un 
jeune gentilhomme, fort joli garçon et ri¬ 
che, qui s’appelle Louis de Saint-Baptiste. 

Les deux autres se composent de M. Bali- 
zard, important métallurgiste dans la Haute- 
Marne, et de Balizard, jeune femme pas 
jolie, si vous voulez, mais irrésistible pour 
ceux qui aiment ce genre-là. 

Un soir, Balizard demanda simple¬ 
ment à son mari : 

— Est-ce que nous n’irons pas bientôt à 
Paris voir l’Exposition? 


t 
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— Impossible, répondit simplement le mé¬ 
tallurgiste; j'ai de très gros intérêts en jeu, 
et je serais plus fourneau quêtons mes hauts 
fourneaux réunis, si je quittais mon usine 
en ce moment. 

— Bien, répliqua simplement M^^Balizard, 
nous attendrons. 

— Mais, qui t’empêche d’y aller seule, si 
tu en as envie? 

— Bien, mon ami. 

Et le lendemain même de cette conversa¬ 
tion (la simplicité n’exclut pas la prestesse) 
M”"*" Balizard prenait l’express de Paris, très 
simplement. 

N 

Peu de jours après son arrivée, elle se 
trouvait au Cabaret Roumain, très émue par 
la musique des Lautars (la simplicité n’exclut 
pas l’art), quand un grand, très joli garçon 
vint s’asseoir près d’elle. 

w 

C’était Louis de Saint-Baptiste. 

Il la regarda avec une simplicité non dé¬ 
nuée d’intérêt. 

Elle le regarda dans les mêmes condi¬ 
tions. 
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* 

Et il dit : 

— Madame, yous avez exactement la phy¬ 
sionomie et l’attitude que j’aime chez la 
femme. Je serais curieux de savoir si votre 
voix a le timbre que j’aime aussi. Dites-moi 
quelques mots, je vous prie. 

— Volontiers, monsieur. De mon côté, je 
vous trouve très séduisant, avec votre air 
distingué, vos yeux bleus qui ont d'es regards 
de grand bébé, et vos cheveux blonds qui 
bouclent naturellement, et si fins. 

— Je suis très content que nous nous plai¬ 
sions. Dînons ensemble, voulez-vous? 

— Dînons ensemble. 

Ils dînèrent ensemble ce soir-là, et, le len¬ 
demain, ils déjeunèrent ensemble. 

Le surlendemain, ce n’est pas seulement 
leurs repas qu’ils prirent en commun. 

Mais tout cela, si simplement! 

+ 

Les meilleures choses prennent fin, ici-bas, 
et bientôt M“® Balizard dut regagner Saint- 

■-fc h 

Dizier. 

♦ 

Pas seule. 

Dieu avait béni son union passagère et 
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coupable (socialement) avec M. de Saint- 
Baptiste. 

Ce dernier fut immédiatement informé, 
dès que la chose fut certaine, et il en frémit 
tout de joie dans son cœur simple. 

Ce fut une petite fille. 

Un beau matin du mois suivant, Saint- 

r 

Baptiste se dit simplement : 

— Je vais aller chercher ma petite fille. 
Et il prit Fexpress dè Saint-Dizier. 

JT- 

^ ■- 
J I 

^— M. Balizard, s’il vous plaît? 

— C’est moi, monsieur. 

^ — Moi, je suis M. Louis de Saint-Baptiste, 

et je viens prendre ma petite fille, 

— Quelle petite fille? 

La petite fille dont Balizard est accou- 
chée la semaine dernière. 

— C’est votre fille? 

— Parfaitement. 

— Tiens! ça m’étonne que ma femme ne 
ni ait pas parlé' de ça. 
r- Elle n’ J aura peut-être pas songé. 

— Probablement. 

Et d’une voix forte, M. Balizard cria : 
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— Marie ! 

(Marie, c’est le nom de M“° Balizard, u 
nom simple.) 

Marie arriva et très simplement : 

— Tiens, fît-elle, Louis I Comment allez- 
vous? 

Mais M. Balizard, qui était un peu pressé, 
abrégea les effusions. 

— Ma chère amie, M. de Saint-Baptiste 
affirme qu’il est le père de la petite. 

— C’est parfaitement exact, mon ami, j’ai 
des raisons spéciales; pour être fixée sur ce 
point. 

— Alors il faut lui remettre l’enfant... Oc¬ 
cupe-toi de ça. Je vous demande pardon de 
vous quitter aussi brusquement, mais une 
grosse affaire de foürniture de rails... A tout 
à l’heure, Marie... Serviteur, monsieur. 

— Bonjour, monsieur. 
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Notre cousin Rigouillard était ce qu’on ap¬ 
pelle un drôle de corps, mais comme il avait 
une rondelette petite fortune, toute la famille 
lui faisait bonne mine, malgré sa manière 

excentrique de vivre. 

■■ 

Où l’aA'ait-il ramassée, cette fortune, voilà . 
ce qu’on aurait été bien embarrassé d’expli¬ 
quer clairement. 

Le cousin Rigouillard était parti du pays, 
très jeune, et il était revenu, un beau jour, 
avec des colis innombrables qui recélaient 
les .objets les plus hétéroclites, autruches 
empaillées, pirogues canaques, porcelaines 
japonaises, etc. 
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11 avait acheté une maison avec un petit 
jardin, non loin de chez nous, et c'est là qu’il 
vieillissait tout doucement et tout gaiement, 
s’occupant à ranger ses innombrables col¬ 
lections et à faire mille plaisanteries à ses 
voisins et aux voisins des autres. 

C’est surtout ce que lui reprochaient les 
gens graves du pays : Un homme de cet âge- 
là s’amuser à d’aussi puériles facéties, est-ce 
raisonnable? 

Moi qui n’étais pas un gens grave à cette 
époque-là, j’adorais mon vieux cousin qui 
me semblait résumer toutes les joies mo¬ 
dernes. ' 

Le récit des blagues qu’il avait faites en son 
jeune temps me plongeait dans les délices 
. les plus délirantes èt, bien que je les connusse 
toutes à peu près par cœur, j’éprouvais un 
plaisir toujours plus vif à me les entendre 
conter, et reconter. 

— Et toi, me disait mon cousin, as-tu fait 
des blagues à.tes pions, aujourd’hui? 

Hélas, si j’eu faisais! C’était une domi¬ 
nante préoccupation (j’en rougis encore) et 

4 

une journée passée, sans que j’eusse berné 
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un pion ou un professeur, me paraissait une 
journée perdue. 

Un jour, à la classe d’histoire, le maître 
me demande le nom d’un fermier général. Je 
fais semblant de réfléchir profondément et je 
lui réponds avec une effroyable gravité : 

— Cincinnatus ! 

Toute la classe se tord dans des spasmes 
fous dé gaieté sans borne. Seul, le professeur 
n^ pas compris. La lumière pourtant se fait 
dans son cerveau, à la longue. Il entre dans 
un accès d’indignation et me congédie illico^ 
avec un stock de pensums capable d’abrutir 
le cerveau du gosse le mieux trempé. 

b- 

Mon cousin Rigouillard, à qui je conlai 
cette aventure le soir même, fut enchanté de 
ma conduite, et son approbation se mani¬ 
festa par l’offrande immédiate d’une pièce de 
cinquante centimes toute neuve. 

Rigouillard avait la passion des collections 
archéologiques, mais il éprouvait une vio¬ 
lente aversion pour les archéologues, tout 
cela parce que sa candidature à la Société 
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d’archéologie avait été repoussée à une 
énorme majorité. 

On ne Tavait pas trouvé assez sérieux. 

— L’archéologie est une belle science, me 
répétait souvent mon cousin, mais les ar¬ 
chéologues sont de rudes moules. 

Il réfléchissait quelques minutes et ajoutait 
en se frottant les mains : 

H 

— D’ailleurs, je leur en réserve une.._. une 
bonne... une bien bonne même! 

Et je me demandais quelle bien bonne 
blague mon cousin pouvait réserver aux ar¬ 
chéologues. 

€ 

Quelques années plus tard, je l’eçus une 
lettre de ma famille. Mon cousin Rigouillard 
était bien malade et désirait me voir. 

J’arrivai en grande hâte. 

— Ah I te voilà, petit, je te remercie d’être 

à 

venu; ferme la porte, car j’ai des choses très 

■fe 

graves à te dire. 

Je poussai le verrou, et m’assis près du lit 
de mon cousin. 

— Il n’y a que toi, continua-t-il, qui me 
comprenne, dans la famille; aussi c’est toi 
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que je vais charger d’exécuter mes dernières 
volontés... car je vais bientôt mourir. 

— Mais non, mon cousin, mais non... 

— Si, je sais ce que je dis, je vais mourir, 
mais en mourant, je veux faire une blague 
aux archéologues, une bonne blague! 

Et mon cousin frottait gaiement ses mains 
décharnées. 

— Quand je serai claqué, tu mettras mon 
corps dans la grande armure chinoise qui 
est dans le vestibule en bas, celle qui te fai¬ 
sait si peur quand tu étais petit. 

— Oui, mon cousin. 

— Tu enfermeras le tout dans le cercueil 
en pierre qui se trouve dans le jardin, tu 
sais... le cercueil gallo-romain! 

— Oui, mon cousin. 

— Et tu glisseras à mes côtés cette bourse 
en cuir qui contient ma collection de mon¬ 
naies grecques : c’est comme ça que je veux 
être enterré. 

— Oui, mon cousin. 

— Dans cinq ou six cents ans, quand les 

■ ■. J 

archéologues du temps me déterreront, 
crois-tu qu’ils en feront une gueule, hein ! 
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Un guerrier chinois avec des pièces grecques 
dans un cercueil gallo-romain? 

Et mon cousin, malgré la maladie, riait 
aux larmes, à l’idée de la gueule que feraient 
les archéologues, dans cinq cents ans. 

— Je ne suis pas curieux, ajoutait-il, mais 
je voudrais bien lire le rapport que ces im¬ 
béciles rédigeront sur cette découverte. 

Peu de jours après, mon cousin mourut. 

h 

» 

Le lendemain de son enterrement, nous 
apprîmes que toute sa fortune était en viager. 

Ce détail contribua à adoucir fortement 
les remords que j’ai de n’avoir pas glissé 
dans le cercueil en pierre la collection de 
monnaies grecques (la plupart en or). 

Autant que ça me profite à moi, me suis-je 
dit, qu’à des archéologues pas encore nés. 


I 
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TRUC CANAILLE 


+ 

Durant l’année 187... ou 188... (le temps 
me manque pour déterminer exactement cette 
époque pénible) le Pactole inonda désespé¬ 
rément peu le modeste logement que j’oc¬ 
cupais dans les parages du Luxembourg (le 
jardin, pas le grand-duché). 

Ma famille (de bien braves gens, pourtant), 
vexée de ne pas me voir passer plus d’exa¬ 
mens brillants (à la rigueur, elle se serait 
contentée d’examens ternes), m’avait coupé 
les vivres comme avec un rasoir. 

Et je gémissais dans la nécessité, l’indi¬ 
gence et la pénurie. 

I Mes seules ressources (si Ton peut appeler 

f' 
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ça des ressources) consistaient en chroniques 
complètement loufoques que j’écrivais pour 
une espèce de grand serin d’étudiant, lequel 
les signait de son nom dans le Hanneton de 
la Rive gauche (organe disparu depuis). 

Le grand serin me rémunérait à l’aide de 
bien petites sommes, mais je me vengeais 
délicieusement de son rapiatisme en couchant 
avec sa maîtresse, une fort jolie fille qu’il 
épousa par la suite. 

C’était le bon temps. 

On avait bon appétit, on trouvait tout suc¬ 
culent, et l’on était heureux comme des dieux 
quand, lé soir, on avait réussi à dérober un 
pot de moutarde à Canivet, marchand de 
comestibles dont le magasin se trouvait un 
peu au-dessus du lycée Saint-Louis, près du 
Sherry-Gobbler. 

La seule chose qui m’ennuyait un tantinet, 
c’était le terme. 

Et ce qui m’ennuyait dans le terme, ce 
n’était pas de le payer (je ne le payais pas), 
c’était précisément de ne pas le payer. Com- 
prenez'vous? 



TRUC CANAILLE. 


177 


Tous les soirs, au moment de rentrer, une 
angoisse me prenait à l’idée d’affronter les 
observations et surtout le regard de ma con¬ 
cierge . 

Oh ! ce regard de concierge ! 

Dieu vous préserve à jamais d’une con¬ 
cierge qui vous regarderait comme la mienne 
me regardait ! 

La prunelle de cette chipie semblait un 
meeting de tous les mauvais regards de la 
création. 

Il y avait, dans ce regard, de l’hyène, du 
tigre, du cochon, du cobra capello, de la sole 
frite et de la limace. 

Sale bonne femme, va ! 

h 

m 

¥ 

Elle était veuve, et rien ne m’ôtera de 
l’idée que son mari avait péri victime du 

Moi. qui me trouvais beaucoup trop jeune 
alors pour trépasser de cette façon, ou plus 
généralement de toute autre façon, je rumi¬ 
nais mille projets de déménagement. 

Quand je dis de déménagement, je me flatte, 
car c’était une simple évasion que je rêvais. 



178 


A SE- TORDRE. 


comme qui dirait une sortie à la cloche de 
bois. 

A cette époque, j’avais le sens moral extrê¬ 
mement peu développé. 

Ayant appris à lire dans Proudhon, je n’ai 
jamais douté que la propriété ne fût le vol, et 
la pensée d’abandonner un immeuble, en né¬ 
gligeant de régler quelques termes échus, 
n’avait rien qui m’infligeât la torture du 
remords. 

Mon propriétaire, d’ailleurs, excluait toute 
idée d’intérêt sympathique. 

Ancien huissier, il avait édifié une grosse 
fortune sur les désastres et les ruines de ses 
contemporains. 

Chaque étage de ses maisons représentait 
pour le moins une faillite, et j’étais bien 
certain que cet impitoyable individu avait 
autant de désespoirs d’homme sur la con¬ 
science que de livres de rente au Grand- 
Livre. 

Le terme de juillet et celui d’octobre pas¬ 
sèrent sans que j’offrisse la moindre somme 
à ma concierge. 
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Oh! ces regards ! 

Je reçus quelques échantillons du style 
épistolaire de mon propriétaire, lequel m’in¬ 
diquait le terme de janvier comme l’extrême 
limite de ses concessions. 

h 

C’est à ce moment que je conçus un projet 
qu’à l’heure actuelle je considère encore 
comme-génial. 

Au l®*" janvier, j’envoyai à mon proprié¬ 
taire une carte de visite ainsi libellée : 

onoe- £U{cuiù 

FABRrCANT d'ÉCRABOUILLITE 

, Le 8 janvier arriva et se passa, sous le 
rapport de mon versement, absolument 
comme s’étalent passés le 8 juillet et le 8 oc- 
tobre précédents. 

Le soir, regard de ma concierge (oh ! ce 
regard!..,) et communication suivante : 

— Ne sortez pas de trop bonne heure 
demain matin. Monsieur le propriétaire a 
quelque chose à vous dire. 

Je ne sortis pas de trop bonne heure, 
et j’eus bien raison, car si jamais je me 
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suis amusé dans ma vie^ c’est bien ce matin-là. 

Je tapissai mon logement d’étiquettes 
énormes : 

Défense expresse de fumer 

J’étalai sur une immense feuille de papier 
blanc environ une livre d’amidon, et j’attendis 
les circonstances. 

# + # « a ** ■ * ■ ■■ * 

Un gros pas qui monte l’escalier, c’est 
l’ancien recors. 

Un coup de sonnette. J’ouvre. 

Justement, il a un cigare à la bouche. 
J’arrache le cigare et le jette dans l’escalier, 
en dissimulant, sous le masque de la terreur, 
une formidable envie de rire. 

— Eh bien! qu’est-ce que vous faites? 
s’écrie-t-il, effaré. 

— Ce que je fais?... Vous ne savez donc 
pas lire? 

Et je lui montre les Défense expresse de 
fumer. 

— Pourquoi ça, défense de fumer? 

— Parce que, malheureux, si une parcelle 
de la cendre de votre cigare était tombée sur 
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cette écrabouillitey nous sautions tous, vous, 
moi, votre maison, tout le quartier ! 

Mon propriétaire n'était pas, d’ordinaire, 
très coloré, mais à ce moment sa physiono¬ 
mie revêtit ce ton vert particulier qui tire un 
peu sur le violet sale. 

Il balbutia, bégayant, bavant d’effroi : 

— Et... vous... fabriquez... ça... chez... 
moi 1 

— Dame ! répondis-je avec un flegme 
énorme : si vous voulez me payer une usine 
au sein d’une lande déserte... 

— Voulez-vous vous dépêcher de f... le 
camp de chez moi ! 

— Pas avant de vous payer vos trois termes. 

— Je vous en fais cadeau, mais, de grâce, 
f... le camp, vous et votre... 

r 

— Ecrabouillite !... Auprès de- mon écra- 
bouillite, monsieur, la dynamite n’est pas 
plus dangereuse que la poudre à punaises. 

— F.,, le camp !... F... le camp !... 

Et je f... le camp. 
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Nous faisions de la poésie, 
Anesthésiej Anesthésie 
Etc. 

{Air conniL) 


Le premier étage de cette somptueuse de¬ 
meure était occupé par un dentiste originaire 
de Toulouse qui avait mis sur sa porte une 

plaque de cuivre avec ces mots : Surgeon 

* 

dentist. 

Dans leur ignorance de la langue anglaise, 
les bonnes de la maison avaient conclu que 
le Toulousain s’appelait Surgeon et disaient 
de lui, sans qu’une protestation discordante 
s’élevât jamais : « Un beau gars, hein, que 
M. Surgeon! » 
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(Au cas OÙ cette feuille tomberait sous les 
yeux d’une bonne de la maison, qu’elle sa¬ 
che que surgeon signifie chirurgien en an¬ 
glais.) 

Les bonnes de la maison étaient, en cette 
occurrence, de fines connaisseuses, carM. Sur¬ 
geon (conservons-lui cette appellation) con¬ 
stituait, à lui seul, un des plus jolis hommes 
de cette fin de siècle. 

Imaginez-vous le buste de Lucius Verus, 

complété par le torse d’Hercule Farnèse, — 

■ 

en plus moderne, bien entendu. 

Le deuxième étage de la somptueuse de¬ 
meure en question était occupé par M. Lecoq- 
Hue et sa jeune femme. 

Pas très bien, M. Lecoq-Hue. Petiot, mai- 
griot, roussot, le cheveu rare, l’œil chassieux ; 
non, décidément, M. Lecoq-Hue n’était pas 
très bien! et jaloux, avec ça, comme une jun¬ 
gle! L’histoire de son mariage était des plus 
curieuses et l’on a écrit bien des romans pour 
moins que cela. 

Très riche, il fit connaissance d’une.jeune 
fille très belle, institutrice des enfants de sa 
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belle-sœur. Il devint éperdument amoureux 
de la jolie personne, obtint sa main et en 
profita pour l’épouser^ - 

L'institutrice ne lui pardonna jamais d’être 
si laid et si insuffisant. Bien avant l’hymen 
accompli, elle avait juré de se venger. Après 
l’hymen, elle renouvela son serment, plus 
farouche, cette fois, et mieux informé. 

11 ne se passait pas de jour où M. Surgeon 
ne rencontrât dans l’escalier la délicieuse et 
superbe Lecoq-Hue. 

Chaque fois, il se disait : 

— Mâtin !... voilà une femme avec laquelle 
on ne doit pas s’embêter! 

Chaque fois, elle se disait : 

— Mâtin!... voilà un homme avec lequel ' 
on ne doit pas s’embêter! 

(Je ne garantis pas la teneur scrupuleuse 
de ce double propos, mais je puis en certifier 
l’esprit exact.) 

Il finirent par se saluer, et, peu de temps 
après, ils en. arrivèrent à se demander des 
nouvelles de leur santé. 

Et puis, peu à peu, ils parlèrent de choses 
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et autres, mais furtivement, hélas! et tou¬ 
jours dans l’escalier. Un jour, Surgeon, 
enhardi, osa risquer : 

— Quel dommage, madame, que vous 
soyez pour moi une si mauvaise cliente ! 

Regret mêlé de madrigal, car, entre autres 
perfections, M™® Lecoq-Hue-était douée d’une 
dentition à faire pâlir tous les râteliers de la 
côte d’Afrique. 

t 

Ce regret mêlé de madrigal dégagea dans 
l’esprit de Lecoq-Hue la lueur soudaine 
de la bonne idée: 

Le lendemain, avec cet air naturel qu’ont 
toutes les femmes qui se préparent à un mau¬ 
vais coup (ou un bon) : 

— Mon ami, dit-elle, je descends chez le 
dentiste. 

— Quoi faire, ma chérie? 

— Mais... faire ce qu’on fait chez les den¬ 
tistes, parbleu! 

— Tu as donc mal aux dents? 

. 

— J’en suis comme une folle. 

— Mal d’amour. ^ 

— Idiot! 


h. 
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Et, sur ce mot de conciliation, elle des¬ 
cendit Fétage qui la séparait de M. Surgeon. 

f- 

Mal aux dents... elle! Allons donc IM. Le- 
coq-Hue sentit poindre en son cœur l’aiguil¬ 
lon du doute. 

Lui aussi connaissait le beau Surg'^eon, le 
superbe Lucius Vérus, l’inquiétant Hercule 
Farnèse du premier. 

Non, mal aux dents, cela n’était pas natu¬ 
rel. Livide de jalousie, il sonna h son tour à 
la porté du chirurgien. 

Ce fut M. Surgeon:; lui-même qui vint 
ouvrir. 

—> Vous désirez, inônsieur? , 

Trac? honte?,crainte de s’être trompé? On 
ne sait; mais M. Lecoq-Hue balbutia : 

— Je viens vous prier de m’arracher une 
dent. 

L 

— Parfaitement, monsieur, asseyez-vous 
ici, dans ce fauteuil. Ouvrez la bouche. La¬ 
quelle? 

—■ Celle-ci. 

— Parfaitement... Sans douleur ou avec 
douleur? 

■V 
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Et le terrible homme prononça amc^ comme 
si ce simple mot eût comporté un h aspiré et 
un A’, mais un de ces A qui ne pardonnent 

— Sans douleur! blêmit le mari. 

Aussitôt les protoxydes d’azote, les cblo- 
reformes, les chlorures de méthyle s abat¬ 
tirent sur l’organisme du malheureux, comme 
s’il en pleuvait. 

Quelques instants plus tard, dans le cabi- 
net voisin, comme la belle Lecoq-Hue 
objectait faiblement : 

— Voyons, relevez-vous, si mon mari... 

— Ah ! votre mari ! s’écria Surgeon en 
éclatant de rire. Votre mari... vous ne pou¬ 
vez pas vous faire une idée de ce qu’il dort! 

Et comme ils l’avaient bien prévu tous les 
deux, ils ne s’embêtèrent pas. 


% 
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C'est dans un estaminet du plus pur style 
Louis-Philippe. 

Il est difficile de rêver un endroit plus dé¬ 
modé et plus lugubre. 

Les tables, d'un marbre jauni, s'allongent, 
désertes de consommateurs. 

Dans le fond, un vieux billard à blouses 
prend des airs de catafalque moisi, et les trois 
billes (même la rouge), du même jaune que 
les tables, ont des gaîtés d’ossements oubliés. 

Dans un coin, un petit groupe de clients, 
qui semblent de T époque^ font une intermi¬ 
nable partie de dominos ; leurs dés et leurs 
doigts ont des cliquetis de squelettes. Par 


11. 
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instant, les vieux parlent, et toutes leurs 
phrases commencent par : « De notre 
temps... » 

Au comptoir, derrière des vespétros su¬ 
rannés et des parfait-amour hors d’âge, se 
dresse la patronne, triste et sèche, avec de 
longs repentirs du même jaune pâle que les 
tables et les billes de son billard. 

Le garçon, un vieux déplumé, qui prend 
avec la patronne des airs familiers (il doit 
être depuis longtemps dans la maison), rôde 
comme une âme en peine autour des tables 
vides. 

' Alors entrent trois jeunes gens évidem¬ 
ment égarés. 

Ils sont reçus avec des airs hostiles de la 
part des dominotiers et du garçon. Seule la 
dame de comptoir arbore un vague sourire, 
peut-être rétrospectif. 

Elle se rappelle que, dans le temps, c’était 
bon les j eiines gens. 

Les nouveaux venus, un peu interloqués 
d’abord par le froid ambiant, s’installent. 

h 

Soudain l’un d’eux s’avance vers le comptoir. 

— Madame, dit-il avec la plus exquise 
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urbanité, il peut se faire que nous mourions 
de rire dans votre établissement. Si pareille 
aventure arrivait, vous voudriez bien faire 
remettre nos cadavres à nos familles respec¬ 
tives. Voici notre adresse. 
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TICKETS! 


SOUVENIR DE l’eXPOSÏTION UNIVERSELLE DE 1889 

i 


— J^achète des tickets ! 

Il m^advint souvent de m’arrêter longtemps 
près de celle qui poussait et repoussait à perdre 
haleine cette clameur désespérée, et jamais 
Je ne vis s’engager la moindre transaction. 

— J’achète des tickets ! 

Il est vrai qué l’acheteuse n’offrait pas un 
aspect extérieur capable de fournir quelque 
illusion aux détenteurs de tickets. Ses bot¬ 
tines ne s’étaient certainement pas crottées à 
la boue du Pactole, le bas de son jupon non 
plus. 
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Sa voix, surtout, excluait toute idée de ca¬ 
pital disponible;, une voie enrouée par une 
affection que je diagnostiquai : crapiilite po- 
chardoïde et vadrouilliforme. 

Imaginez-vous une de ces grandes filles 
noiraudes et maigres, modelée comme à 
coups de sabre, n'ayant pour elle que ses 
yeux, mais les ayant bien. 

— J’achète des tickets ! 

Moi, je l’aimais beaucoup, cette grande 
bringue, et si j’avais eu des tickets à vendre, 
je les lui aurais offerts de bon cœur pour rien, 
pour ses yeux. 

Ses yeux! Ses yeux, où tout le reste d’elle 
semblait s’être effondré! 

Ses yeux, où des escadres de cœurs au¬ 
raient évolué à leur aise! 

— J’achète des tickets 1 

Or, vers la fin de l’Exposition, mon oncle 
Alcide Toutaupoil débarqua chez moi. 

— Je me suis décidé au dernier moment, 
dit-il, je compte sur toi pour me montrer les 
beautés de l’Exposition sans me faire perdre 
de temps. 
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, Mon oncle Toutaupoil est un Homme grave, 
notaire d^une petite ville située dans le nord- 
ouest du centre de la France, et que la dis¬ 
crétion professionnelle m’empêche de dési¬ 
gner plus clairement. 

Archéologue de mérite, mon oncle jouit 
dans toutes les Sociétés savantes régionales 

■P 

d’une enviable notoriété, et son mémoire : 
Le Tesson de bouteille à travers les âges (avec 
14 planches en taille-douce), se trouve dans 
toutes les bibliothèques dignes de ce nom. 

: C’est assez indiquer qu’Alcide Toutaupoil 
ne manifeste aucune vocation sérieuse pour 
le rôle de gonfalonier de la rigolade mo¬ 
derne. 

. — La danse du ventre? Tu veux me faire 

/ I 

■voir la danse du ventre? Tu n’y penses pas, 
mon pauvre ami ! je ne suis pas venu à Paris 
pour ça ! . 

— Mais, mon oncle, c’est de l’ethnogra¬ 
phie, après tout. Vous ne connaîtrez jamais 

une civilisation à fond, si vous vous obstinez, 

¥ 

sons le prétexte de la pudeur, à repousser 
•certains spectacle qui, certes, froissent nos 
sentiments les plus intimes, mais qui n’en 
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sont pas moins un enseignement fructueux. 
La science a de ces exigences, mon oncle! 

C^est ainsi que je décidai mon austère pa¬ 
rent à m’offrir des consommations ■variées 
dans les endroits drôles de l’Exposition. Je 
connaissais la Galerie des Machines et j’avais 
assez vu les maîtres-autels rétrospectifs. 

— J’achète des tickets! 

Un jour, je lui montrai la grande fille aux 
yeux plus grands encore, qui proposait d’a¬ 
cheter tant de tickets et qui en achetait si 
peu. 

Mon oncle eut presque un accès ! 

— Comment! s’écria-t-il, c’est toi, toi que 
j’ai connu dans le temps presque raisonnable, 
c’est toi qui jettes les yeux sur de telles créa¬ 
tures! C’est à croire que tu as une perversion 
du sens génésiaque. 

Généùaque était dur? Je n’insistai pas. 

H 

— J’achète des tickets! 

w 

Comme toute chose d’ici-bas, l’Exposition 
universelle de 1889 eut une fin, et je ne revis 
plus ma commerçante aux yeux. 
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— J'achète des tickets! 

Quelques jours plus tard, je me promenais 
dans la fête de Montmartre, quand une ba¬ 
raque attira mes regards. On y montrait, 
disait l'enseigne : 

La belle Zim-laï-lah 
La seule véritable Exotique de la Fête, 

Dans la foule, une jeune femme du peuple, 
appuyée sur le bras d'un robuste travailleur, 
demanda à ce dernier : 

— De quel pays que c’est, les Exotiques? 

— Les Exotiques?,.. C’est du côté de l’Al¬ 
gérie, parbleu!... en tirant un peu sur la 
gauche. 

La jeune femme du peuple jeta sur le vi¬ 
goureux géographe un long regard où se 
lisait l’admiration. 

J’entrai voir la belle Exotique. 

Zim-laï-lah, plus jolie que Fatma, ma foi! 
et l’air aussi intelligent, trônait au milieu 
d’almées sans importance. 

Parmi ces dernières... 

— J’achète des tickets! 


J 
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Parmi ces dernières, elle, la grande noi¬ 
raude ayec des yeux ! 

^ Après la représentation, nous causâmes : 

— Dites donc, votre ami, le vieux avec 
qui que vous veniez à l’Exposition... 

— Eh bien? 

— Eh bien! il est rien vicieux... Par 
exemple, il a été rudement chouette! Nous 
avons passé deux heures ensemble, et il m’a 
donné plus de deux cents tickets ! 

— J’achète des tickets! 
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— Dis donc, mon oncle? 

F I J ' . . 

— Tu sais pas?.,. Si t’étais bien gentil?... 
Si j’étais bièn.gentil? 

— Oui... Eh ben, tu me ferais mettre un 

f * 

article dans le Chat Noir. 

* ■ — , ‘ ^ . . . • . . . , 

— Qu’entends-tu par te faire mettre un 
üTtide? 

Eh ben, me faire imprimer une histoire 
que j’ai faite, pardi! • ■ 

— Comment, tii fais de la littérature, toi? 
— Pourquoi pas?... et pas plus bêle que 

■ I . I , 

la tienne, tu sais. 

' * ^ , 

— Prétentieux! 


Mon ami... 
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— Prétentieux?... Prétentieux parce qu’on 
.se croit aussi malin que monsieur!... Oh I là, 
là, ce que tu te gobes, mon vieux! 

— !!!... Et alors, tu veux débuter dans la 
presse? 

— Oui, j’ ai écrit une petite histoire, je 
veux te la donner, tu la feras imprimer. Je 
ne la signerai pas, parce que maman ferait 
des histoires à n’en plus finir. Toi, tu la si¬ 
gneras, mais nous partagerons la galette. 

— A la bonne heure, tu es pratique! 

— Dame, si on n’est pas pratique à sept 
ans, je me demande un peu à quel âge qu’on 
le sera. 

— Où est-il, ton chef-d’œuvre? 

— Tiens, le voilà : 

H , 

HISTOIRE D’UN MÉCHANT PETIT TROQUET 

ET d’üNE bonne BETITE LAMPISTE 

A Mesdemoiselles Manitou et Tonton. 

Il y avait une fois, boulevard de Courcelles, un 

- ■* 

mauvais petit garnement qui était le fils d\m mar¬ 
chand de vins. 

Personne ne Vaimait dans le quartier^ parce que 
c était un sale gosse qui faisait des blagues à tout le 
monde. 
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Il avait de vilains cheveux ‘toiiges plantés raides^ 
des grandes oreilles détachées de la tête, et im petit 
nez retroussé comme le museau de ces chiens qui tuent 
les rats, et puis des taches de rousseur plein la figure. 
Il faisait tant de bruit avec son fouet, quon aurait 
dit que était un vrai charretier, 

A côté de la boutique de son père, il y avait un mar¬ 
chand de lampes qui vendait aussi des seaux, des 
airosoirs et des brocs en zinc, . 

' Alé7*s le petit troquet venait s'amuser à taper sur 
‘ tous ces ustensiles pour faire du bruit et embêter les 
voisins. 

Le lampiste avait une petite fille qui était aussi 
gentille que le petit garçon était désagréable. 

On ne peut pas s’imaginer quelque chose de plus 
charmant et de plus doux que cette petite fille. 

Elle avait des yeux bleus, ùn beau petit nez, une 
joli petite bouche et des cheveux blonds si fins, si fins, 
que quand il n'y en avait qu'un, on ne le voyait pas. 

Quand il faisait beau, elle s'installait sur le trottoir 
avec son petit pliant, et elle apprenait ses leçons, et, 
quand elle savait ses leçons, elle faisait de la tapisserie,. 

A ce rhoment-là, le petit troquet arrivait par der¬ 
rière et lui tirait sa natte en faisait dign, dign, dign, 
comme si sa natte était la corde d'une cloche de bateau 
à vapeur. 

Ça embêtait joliment la petite lampiste. Mais, un 
jour, elle a eu une idée. Elle a pris des sous dans le 
comptoir et elle les a donnés au petit apprenti de son 
papa, qui était très fort et qui a fichu de bons coups de 
poing sur le nez du petit troquet et de bons coups de 
pied dans les jambes. 
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Le petit troquet a dit à ses parents qiCïl s^ était fichu 
par terre y et que c'est pour ça quïl saignait du 
nezy 

Le lendemain^ il revint tirer la natte de la pauvre 
petite lampiste. 

Alors, voilà la petite lampiste qui se met en colère 
et qui se demande comment elle ferait pour faire une 
bonne blague au mauvais petit troquet. 

Voici ce quelle a fait : 

Elle Va invité à faire la dînette avec elle, un jeudi, 
et d'autres petites filles. 

On commence par manger des gâteaux, du raisin, 
de tout, et puis elle dit : 

— Maintenant, nous allons hoU'e du vin blanc. 

Et elle remplit les verres avec de Vessence qui sert 
pour les lampes. 

Les petites filles, qui étaient aveidies, nont rien bu, 
mois le mauvais petit troquet a tout avalé. 

Il fut malade comme un cheval, et même sa maman 
croyait bien qu'il en claquerait, mais il était tellement 
entêté quÜ n'a jamais voulu dire comment ça lui était 
venu. 

Heureusement quils avaient un bon médecin qui Va 
guéri. 

Quand il a été guéri, il a été embrasser la petite 
lampiste, et lui a demandé pardon de ses méchancetés, 
et depuis, il ne lui a jamais tirésanatte, ni tapé sur les 
arrosoirs. 

Il est devenu très gentil, ses cheveux ont été moins 
rouges, ses taches de rousseur se sont en allées, ses 
oreilles se sont recollées et son nez na plus ressemblé à 
un museau de chien de boucher. 





t; ’ 1 < J 

.f r 


UN PETIT C( FIN DE SIÈCLE 203 

* r 

Et puiSf quand il a été grande il s'est marié avec la 
'> 'petite lampiste et ils ont eu beaucoup d^'enfants, 

: On a mis tous les gà7^çons à VEcole polytecJmique. 

k 

Signé : Toto. 

— Hein! mon oncle, qu'est-ce que tu dis 
de cette histoire-là? 

— Très intéressante, mais ta jeune lam- 
' piste me fait Teffet d’être un jolie petite rosse, 
ï — Pour sûr! 

F 

— Eh bien] alors? 

— Alors, quoi? T’as donc pas compris que 
c’est une histoire ironique?... Eh bien! là, 
vrai! je ne te croyais pas si daim! 

{Le bruit d'un coup de pied dans le derrière 
\ : retentit.) 



_y. J 




ALLUMONS LA BACCHANTE 


Le riche amateur contempla longuement 
le tableau. 

C'était un beau tableau fraîchement peint, 
qüi représentait une bacchante nue à demi 
renversée. 

On reconnaissait que c’était une bacchante 
à la grappe de raisin qu’elle mordillait à belles 
dents. Et puis des pampres s’enroulaient dans 
ses cheveux, comme dans les cheveux de toute 
bacchante qui se respecte ou même qui ne se 

I- 

respecte pas. 

Le riche amateur était content, mais con¬ 
tent sans l’être. 
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Anxieux, le jeune peintre attendait la dé¬ 
cision du riche amateur. 

A 

— Mon Dieu, oui, disait ce dernier, c’est 
très bien... c’est même pas mal du tout... la 
tête est jolie... la poitrine aussi... c’est bien 
peint... la grappe de raisin me fait venir l’eau 

à la bouche, mais... mais votre bacchante 

■■ 

n’apasl’air assez... comment dirais-je donc?... 
assez bacchante. 

— Vous auriez voulu une femme saoule, 
quoi! repartit timidement l’artiste. 

— Saoule, non pas! mais... comment di¬ 
rais-je donc?... allumée. 

Le peintre ne répondit rien, mais il se 
gratta la tête. 

Pour une fois, le riche amateur avait rai¬ 
son. La Bacchante était jolie au possible, mais 
un peu raisonnable, pour une bacchante. 

— Allons, mon jeune ami, conclut le ca¬ 
pitaliste, passez encore quelques heures là- 
dessus. Je reviendrai demain matin. D’ici là, 
tâchez de... comment dirais-je donc?... 

— ... D’allumer la bacchante ! 

— C’est cela même. 

Et disparut le capitaliste. 
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•— Allumons la bacchante, se dit coura¬ 
geusement le jeune peintre, allumons la bac¬ 
chante ! 

Le modèle qui lui avait ,posé ce personnage 
était une splendide gaillarde de dix-huit ans, 
certainement titulaire de la plus belle poitrine 
de Paris et de la grande banlieue. 

Je crois bien que si vous connaissiez ce 
modèle-là, vous n’en voudriez jamais plus 
d’autre. 

Et la tête valait la poitrine, et tout le 
reste du corps valait la poitrine et la tête. 
Ainsi!... 

Mais, malheureus'ement, un peu froide. 

(.Un jour qu’ellè posait chez Gustave Bou¬ 
langer, ce maître lui dit, avec une nuance 
d’impatience : 

— Mais allume-toi donc, nom d’un chien J... 
'C’est à croire que tu es un modèle de la 
régie. . ' 

(Boutade assez déplacée, entre nous, dans 
la bouche d’un membre de l’Institut.) 

■ Notre jeune artiste se rendit en toute hâte 
chez son modèle. 

' La jeune personne dormait encore. 
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Il la fit se lever, s’habiller, le tout avec une 
discrétion professionnelle, et Temmena chez 
lui. 

Il avait son idée. 

Ils déjeunèrent ensemble, chez lui. 

Les nourritures les plus pimentées cou¬ 
vraient la table, et le champagne coula avec 
la même surabondance que si c’eût été l’eau 
du ciel. 

Et, après déjeuner, je vous prie de croire 

f- 

que, pour une bacchante allumée, c’était une 
bacchante allumée. . 

Et le jeune peintre aussi était allumé. 

Elle reprit la pose. 

' — Nom d’un chien ! cria-t-il, ça y est! 

Je te crois que ça y était. 

Elle s’était renversée un peu trop. Les 
joues flambaient d’un joyeux carmin. 

Une roseur infiniment délicate nuançait — 

oh ! si doucement — l’ivoire impeccable de 

1*- 

sa gorge de reine. 

Les yeux s’étaient presque fermés, mais à 
travers les grands cils, 6n voyait l’éclat rieur 
de son petit regard gris. . .. 

Et dans l’unique pourpre de la bouche 
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entr’ouYerte, luisait la nacre humide, atti¬ 
rante, de ses belles quenottes. 

Le lendemain, quand le riche amateur re¬ 
vint, il trouva Tatelier fermé. 

Il monta à l’appartement et frappa des toc 
toc innombrables. 

— Ma Bacchante! clamait-il, ma Bac¬ 
chante! 

A la fin, une voix partit du fond de Fal- 
côve, la propre voix de la bacchante, et la 
voix répondit . 

— Pas encore finie ! 
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TENUE DE FANTAISIE 


Après une frasque plus exorbitante que les 
précédentes — et Dieu sait si parmi les pré¬ 
cédentes il s’en trouvait d’un joli calibre ! — 
:1e jeune vicomte Guy de La Hurlotte fut in-. 
Aité par son père à contracter un engage¬ 
ment dé cinq ans dans l’infanterie fran¬ 
çaise. 

Guy, dont la devise était qu’on peut s’a¬ 
muser partout, demanda seulement qu’on ne 
l’envoyât pas trop loin de Paris. 

— Pourquoi pas tout de suite à la caserne 
de la Pépinière, à deux pas du boulevard? 
s’écria le terrible comte. Non, mon garçon, 
tu iras au Sénégal. 
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La comtesse éclata en sanglots. Le Sénégal! ' 
Est-ce qu’on revient du Sénégal 1 

— En Algérie, alors. 

Finalement, après de nouveaux gémisse¬ 
ments maternels, on tomba d’accord sur L...., 
petite garnison de Normandie, assez maus¬ 
sade et dénuée totalement de restaurants de 
nuit. 

« 

L’entrée de Guy dans l’existence militaire 
répondit exactement à ses remarquables an- 

•I 

técédents civils. 

- Avec cette désinvolture charmante et cette 
aisancé aristocratiquè que lui enviaient tous 
. sés camarades, Guy, muni de sa feuillé de 
route, pénétra chez l’officier chargé des écri¬ 
tures du régiment et qu’on appelle le gros 
major. ' 

' — Bonjour, mèsdames, bonjour, mes¬ 

sieurs. .. Ah ! pardon, il n’y a pas de dames, et 
je le regrette... Le gros major, s’il vous plaît? 

— C’est moi, fit un grand vieux sec, en 
veston, d’aspect grincheux. 

— Comment! c’est vous le gros major? 
reprit Guy au comble de F étonnement." Eh 
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biôn ! il faut que vous mè le disiez vous-même 


pour que je le croie. Vous n'êtes pas gros du 
tout. . . et vous avez l'air si peu major ! Quand 
on,me parlait du gros major, ce mot évo- 


ï 

hl 

h 




quart dans mon esprit une manière de fu¬ 
taille galonnée; J'arrive, et qu’est-ce que je 
trouve?... unb espèce d'échalas civil. 

:. L'officier, déjà fort désobligé par ces pro¬ 
pos impertinents, bondit de rage et d'indi¬ 
gnation lorsqu'il apprit qu'ils étaient tenus 
• par un simple engagé, un bleti ! 

L'altitude du jeune vicomté reçut sa ré- 
.coînpense immédiate sous forme de huit 
jours de consigne. 

- — Et puis, ajouta l'officier, je me charge 

de vous recommander à votre capitaine. : 

/ — Je m'en rapporte à vous, mon gros 
major, et vous en remercie à l'avance. On 
-n'est :jamais trop recommandé auprès de ses 
chefs.' ■ : : ’ : ' ; ’ 


- De tels débuts promettaient; ils tinrent. 

Tout de suite, Guy dé La Hùrlotté devint la 
coqueluche du régiméht, où il apporta,' à 
.'rèhaplir sés devoirs militaires, tant de' fan- 
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taisie et un tel parti pris d’imprévu, que la 
discipline n’y trouva pas toujours son compte. 

Mais pouvait-on lui en vouloir, à cet en¬ 
diablé vicomte, si charmant, si bon garçon, 
toujours le cœur et le londrès sur la main? 

Avec le peu d’argent qu’il recevait de sa 
famille et le grand crédit qu’il s’était pro¬ 
curé en ville, Guy menait au régiment une 
vie fastueuse de grand seigneur pour qui ne 
comptent édits ni règlements. 

Pourtant, dans les premiers jours de son in¬ 
corporation, le jeune vicomte écopa, comme on 
dit dans l’armée, deux jours de salle de police. 

Passant avec sa compagnie dans la grand- 
rue deL..., Guy adressa une fougueuse dé¬ 
claration et des baisers sans nombre à une 
jeune femme qui, sur son balcon, regardait 
la troupe. 

Indigné de cette mauvaise tenue, le capi¬ 
taine LembaÜeur, aussitôt rentré, lui porta 
ce motif : 

A eu dans les rangs une attitude tumuU 
tueuse et gesticulatoire peu conforme au rôle 
d*un soldat de deuxième classe. 

Vous pensez si Guy fit un sort à ce libellé. 
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Les mots tumultueuse et gesticulaioire de¬ 
vinrent populaires au régiment et en ville, et 
le pauvre capitaine Lemballeur n’osa plus 
jamais punir Guy, 

Le colonel lui-même se sentait désarmé 
devant cette belle humeur, et, quand une 
plaisanterie du vicomte lui revenait aux 
oreilles, il se contentait de hausser les épaules 
avec indulgence, en murmurant : « Sacré La 
Hurlo tte, va ! » 

Je n’entreprendrai pas de raconter par le 
menu les aventures militaires de notre joyeux 
ami. Les plus gros formats n’y suffiraient 
pas. 

P 

Je me contenterai, si vous voulez bien, de 
vous narrer l’épisode qui, selon moi, marque 
le point culminant de sa carrière fantaisiste. 

C’était un dimanche. Guy se trouvait de 
garde. 

A dix heures du soir, il prenait la faction 
au magasin J situé à deux ou trois cents mè¬ 
tres du poste. 

Ce soir-là, il y avait grand remue-ménage 
aux environs du magasin. Des gens du voisi- 
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nage donnaient un grand bal costumé où de¬ 
vaient se rend re toute la brillante société de L... 

Quelquës invités (Guy était aussi répandu 
en ville que populaire au régiment) reconnu¬ 
rent, dans riiumble factionnaire, le brillant 
vicomte. Ce ne fut qu’un cri : 

— Eh bien! LaHurlotte, vous n’êtes donc 
pas des nôtres, ce soir? 

— J’en suis au désespoir, mais il m’est 
bien difficile de m’absenter en ce moment. 
On m’a confié la garde de cet édifice, et si 
on le dérobait en mon absence, je serais forcé 
de le rembourser à l’État, ce qui ferait faire 
une tête énorme à mon pauvre papa, déjà si 
éprouvé. 

— Vous ne pouvez pas vous faire rem¬ 
placer? 

— Tiens 1 c’est une idée. 

En effet, c’était une idée, une mauvaise 
idée, il est vrai ; mais pour Guy, une mau¬ 
vaise idée valut toujours mieux que pas 
d’idée du tout. 

. J • 

Justement, un soldat passait, un petit 
blond timide. 

- — Veux-tu gagner cent sous, Baudru? 
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— Ça n’est pas de refus... mais en quoi 
faisant ? 

— En prenant ma faction, jusqu’à minuit 
moins le quart. 

Tout d’abord Baudru frémit devant cette 
incorrecte proposition, mais, danie! cent 
sous... 

— Allons, conclut-il, passe-moi ton sac et 
ton {lingot, et surtout, ne sois pas en retard. 

L’entrée de Guy fit sensation. 

Il avait trouvé dans le vestibule une su- 

-I 

perbe armure dans laquelle il s’était inséré, 
et il arrivait, casque en tête, lance au poing, 
caracolant comme dans les vieux tournois. 

Les ennemis se trouvaient représentés par 
quelques assiettes de petits fours et des 
tasses à thé qui jonchèrent bientôt le sol. 

La maîtresse de la maison commençait à 
manifester de sérieuses inquiétudes pour le 
reste de sa porcelaine, quand Baudru, pâle 
comme un mort, se précipita dans le salon. 
^ — Dépêche-toi de descendre en bas, La 
Hurlottel V’ià une ronde d’officier qui arrive. 
Tiens, prends ton fusil et ton sac. 
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Tout un monde de terreur tournoya sous 

* 

le crâne de Guy. Les articles du Code mili¬ 
taire flamboyèrent devant ses yeux, en lettres 
livides : Conseil de guerre... abandon de son 
poste... Moi’tl 

Tout cela en trois secondes!... Puis le 

P 

sang-froid lui revint Brusquement.- 

Se débarrasser de cette armure, il n’y fal¬ 
lait pas songer. La ronde aurait dix fois le 
temps d’arriver. 

— Ma foi, tant pis! je descends comme 
ça. Je trouverai bien une explication. 

Il était temps. L’officier et son porte-falot 
n’étaient plus qu’à une cinquantaine de mè¬ 
tres de la guérite. Bravement, Guy se mit en 

posture, croisa la lance, et d’une voix forte, 

1 . 

un peu étouffée par le casque baissé, cria : 
Halte-là!... qui vive? 

A cette brusque apparition, le soldat laissa 
çhoir son falot, et le brave capitaine Lembal- 
leur, car c’était lui, ne put se défendre d’une 

T 

vive émotion. 

Si les aïeux de La Hurlotte avaient pu re¬ 
venir sur terre à cette minute, ils eussent été 
satisfaits de leur descendant, car Guy, bardé 



1 


TENUE DE FANTAISIE. “H9 

de fer, casque en tête, la lance en arrêt, avait 
vrai inen t grande al lu r e. 

La lune éclairait cètte scène. 

Pourtant, la surprise du capitaine prit 
fin. 

—• Je parie que c’est encore vous, La Hur- 
lotte? 

Après beaucoup d’efforts, Guy était enfin 
parvenu à lever la visière de son casque. 

— Je vais vous dire, mon capitaine... 
Comme il faisait un peu froid... 

— Oui, mon garçon, allez toujours. Je sais 
bien que ce n’estpas le toupet quivo us manque, 
mais celle-là est décidément trop raide ! Faites- 
moi le plaisir d’aller remettre cette ferblan¬ 
terie où vous l’avez trouvée... et puis vous 
recevrez de mes nouvelles. 

Guy termina sa faction en proie à une vive 
inquiétude, sentiment inaccoutumé chez lui. 

De son côté^ le capitaine Lemballeur n’était 
pas moins inquiet de la façon dont il libelle¬ 
rait le motif de la punition de La Hurlotte, 
car ses collègues en étaient encore à le bla¬ 
guer avec la fameuse attitude tumultueuse et 
gesticulatoire, 
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Il rentra au poste, demanda le livre, se 
gratta la tête longuement et écrivit ; 

Deux jours de consigne au soldat de La 
Hurlotte. Eiaiit de garde^ a mis une tenue de 
fantaisie. 
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APHASIE 


Celle-là, par exemple, dépassait tout ce 
que le capitaine Lemballeur avait vu de plus 
raide, et, mille pétards de Dieu! il en avait 
vu de raides, le capitaine Lemballeur, dans 
toutes ses campagnes, en Crimée, au Mexique 
et partout,et partout, mille pétards de Dieu! 

Le médecin, un jeune major frais émoulu 
du Val-de-Grâce, ne se démontait pas. 

— Mais enfin, docteur, tonitruait le capi¬ 
taine, vous ne-me ferez jamais croire que ce 
pétard de Dieu de clairon ne s’est pas f. 
de moi dans les grandes largeurs ! 

— Je ne le crois pas pour ma part, capi¬ 
taine, car j’ai vu dans les hôpitaux des cas 
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d’aphasie encore plus curieux’ que celui-là. 

I- 

— Aphasie... aphasie! je t’en f..., moi, 
de l’aphasie... avec huit jours de boîte! 

— Ma conscience de médecin m’interdit 
de laisser violenter cet homme, que je consi¬ 
dère provisoirement comme un malade, et 
même un malade très intéressant. Je l’envoie 
aujourd’hui en observation à l’hôpital. 

L’excellent capitaine Lemballeur s’inclina 
devant l’homme de science; mais, c’est égal, 
mille pétards de Dieu ! elle était raide celle-là! 

Pendant ce colloque, il y avait, dans une 
des chambres de la 3° du 4, deux hommes 
qui ne s’étaient jamais tant amusés. 

Quand je dis deux hommes, je devrais 
dire un homme et un clairon. 

L’homme était un soldat de deuxième 
classe, de fort élégante tournure, répondant 
au nom de Guy de La Hurlotte. 

A la suite de quelques frasques dépassant 
les dimensions ordinaires des frasques ad¬ 
mises, le vieux comte de la Hurlotte avait 
invité son fils à contracter un engagement de 
cinq ans dans Finfanterié française, et voilà 
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comment le je-uiie Guy se trouvait l’honneur 
et la joie du 145° de ligne à L... 

Le clairon qui partageait en ce moment la 
bonne humeur du vicomte n’était autre que 
son brosseur et fidèle ami, le nommé Jumet. 

Et ils avaient de quoi rire doublement, les 
drilles ! 

D’abord, parce que l’aventure de la veille 
était en elle-même tout à fait drôle, et en¬ 
suite parce que, pouvant tourner très mal, 
elle avait un dénouement qu’ils n’auraient 
pas osé rêver. 

P 

La veille, un dimanche, Guy se trouvait 
consigné, ce qui lui arrivait plus souvent 
qu’à son tour. 

I 

Il faisait un temps superbe. Sur le coup de 
quatre heures, Guy n’y put résister; il se mit 
en tenue et sortit de la caserne. 

Justement, c’était le clairon Jumet, le dé¬ 
voué Jumet, qui était de garde. 

— Dis donc, Jumet, fit Guy, je suis con¬ 
signé, mais je sors tout de même. 

— Prends bien garde de te faire piger, 
mon vieux vicomte. 
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— Pas de daûger, je vais dîner chez une 
femme adultère. 

— Amuse-toi bien 

— Si l’adjudant fait sonner aux consignés, 
tu ne sonneras pas, hein? 

— Diable! ça n’est pas commode, ça. 

— Tu sonneras autre chose, voilà tout. 

Et Jumet, qui, à l’instar de son ami Guy, 
n’avait jamais douté de rien, répondit sim¬ 
plement : 

— Entendu, vicomte; rapporte-moi un 
bon cigare. 

— Je t’en rapporterai deux, mais je n’aime 
pas qu’on me mette le marché en main. 

Et sur un cordial shake-hand^ l’homme et 
le clairon se séparèrent. 

Malheureusement pour l’homme, il n’avait 
pas fait cent mètres hors de la caserne, qu’il 
rencontra le terrible capitaine Lemballeur, 
celui-là même qui l’avait consigné. 

Avec une admirable prestesse, Guy s’in¬ 
troduisit dans la première boutique qui lui 
tomba sous la main, mais pas assez vite pour 
que le capitaine ne l’eût reconnu. 

Ravi de prendre La Hurlotte en défaut, le 


\ 



r 







w* 



APHASIE. 225 

capitaine Lemballeur gagna la caserne à 
grands pas. 

— Clairon, cria-t-il, sonnez aux consignés, 
mille pétards de Dieu! et pas gymnastique! 

Pauvre Jumet, en voilà une tuile! 

11 essaya de parlementer. 

— Mon capitaine, Tadjudant vient d’y faire 
rappeler, 

— Je m’en fous! Rappelez-les encore, 
mille pétards de Dieu! 

Lentement, tristement, penaudement, 
Jumet saisit son instrument et gagna le mi¬ 
lieu de la cour. 

Tarata... ta! Tarata... ta! Tarata... ta! 

— Mais, espèce de brute! s’écria Lera- 
balleur, je vous dis de sonner aux consignés, 
mille pétards de Dieu! et vous sonnez aux 
caporaux. 

— Àh! pardon, capitaine, je vous demande 
bien pardon, Tarata^.. tatata! Tarata... 
tatata !... 

— Voilà qu’il sonne aux sergents, main¬ 
tenant! Mais il est saoul comme un cochon, 
ce pétard de Dieu-là ! 

Jumet s’excusa encore, et sonna successi- 
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vement la soupe, la distribution, les malades, 
les lettres, le rapport, etc., mais pas du tout 
lès consignés. . 

Toute la caserne était sens dessus dessous. 

f 

Le capitaine Lemballeur consistait en une 
explosion pétards de Dieu ! 

Il empoigna Jumet au collet : 

— Mille pétards de Dieu ! voulez-vous son¬ 
ner aux consignés, oui ou non? 

Jumet se dégagea doucement, et sur un ton 
à la fois ferme et désolé : 

' — Je regrette beaucoup, mon capitaine, 
dit-il, mais JE NE ME RAPPELLE PLUS 
L’AIR. 

■ Et il rentra au poste, très simplement. 

Les menaces les plus terribles, la lecture 

du code-militaire, rien n’y fit. 

— Quand vous me fusilleifiez, répondait-il 
avec la plus grande mansuétude,. qu'est-ce 
que vous voulez que j’y fasse? Je ne me rap¬ 
pelle plus l’air, 

# b- 

‘ Le lendemain matin, sur les conseils de 

Guy de La Hurlotte, Jumet se fit porter ma- 

+ ^ 

iade, et raconta son cas au docteur. 
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— C’est très curieux ce qui m’a pris hier. 
Le capitaine Lemballeur m’a commandé de 
sonuer- aux consignés, et je n’ai jamais été 
foutu de me rappeler l’air. Je dois avoir 
quelque chose de cassé dans la tête. 

Le médecin l’interrogea sur ses antécé¬ 
dents, sa famille, 

— J’ai une sœur qui est un peu maboul, 

\ 

répondit Jumet, et un oncle complètement 
loufoc, 

— Parfaitement, c’est un cas très curieux 
d’aphasie. 

Jumet fut soumis à la visite de tous les 
gros honnets de la médecine militaire, qui 
furent unanimes à reconnaître l’aphasie, avec 
un commencement de paralysie. 

Et le clairon Jumet fut réformé à la pre¬ 
mière inspection générale. 

Guy de La Hurlotte perdit à cette aventure 
la crème des brosseurs et la perle des amis, 
mais la société civile y gagna, raram avern^ un 
citoyen qui n’a qu’une parole. 
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UNE MORT BIZARRE 


La plus forte marée du siècle (c^est la quin¬ 
zième que je vois et j'espère bien que cette 
jolie série ne se clora pas de sitôt) s'est ac¬ 
complie mardi dernier, 6 novembre. 

Joli spectacle, que je n'aurais pas donné 
pour un boulet de canon, ni même deux bou¬ 
lets de canon, ni trois. 

Favorisée par une forte brise S.-O., la mer 
clapotante affleurait les quais du Havre et 
s’engouffrait dans les égouts de ladite ville, 
se mélangeant avec les eaux ménagères, 
qu’elle rejetait dans les caves des habi¬ 
tants . 

Les médecins se frottaient les mains : 
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« Bon, cela! se disaient-ils ; à nous les petites 

typhoïdes ! » 

*■ 

Car, le croirait-on? le Havre-de-Grâce est 
bâti de telle façon que ses égouts sont au- 
dessous du niveau de la mer. Aussi, à la 
moindre petite marée, malgré Fénergique 
résistance de M. Rispal, les ordures des Ha- 
vrais s’épanouissent, cyniques, dans les plus 
luxueuses artères de la cité. 

Ne vous semble-t-il pas, par parenthèse, 
que ce saligaud^ de François au lieu de 
traîner une existence oisive dans les brasse¬ 
ries à femmes du carrefour Buci, n’aurait 
pas mieux fait de surveiller un peu les ponts 

et chaussées de son rovaume. 

» ' 1 ' 

M. 

' N’importe! c’était un beau spectacle. 

. Je passai la plus importante partie de ma 
journée sur la jetée, h voir entrer des ba¬ 
teaux'et à en voir sortir d’autres. 

Comme la brise fraîchissait, je relevai le 
collet de mon pardessus. Je m’apprêtais à en 

d H B 

*“■ 

■■ 1 

], Si, par hasard, un descendant de ce monarque se ti’ouvait 
olEfusqué de cette appréciation, il n’a qu’à venir me trouver. 
Je n’ai jamais reculé devant un Valois. 

A.' A. 
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faire autant pour le bas de mon pantalon (je 
suis extrêmement soigneux de mes effets), 
quand apparut mon ami Axelsen. 

Mon ami Axelsen est un jeune peintre 
ûorvégien, plein de talent et de sentimen¬ 
talité . 

Il a du talent à jeun et de la sentimentalité 
le reste du temps. 

A ce moment, la senlimentalité dominait. 

f 

^ m • T 

Etait-ce la brise un peu vive? était-ce le 
trop-plein de son cœur?.., ses yeux se rem¬ 
plissaient de larmes. 

— Eh bien! fis-je, cordial, ça ne va donc 
pas, Axelsen? 

' — Si, ça va. Spectacle superbe, mais dou¬ 
loureux souvenir. Toutes les plus fortes ma¬ 
rées du siècle brisent mon pauvre cœur. 

— Contez-moi ça. 

— Volontiers, mais pas là. 

Et il m’entraîna dans la petite arrière- 
# 

boutique d’un bureau de tabac où une jeune 
femme anglaise, plutôt jolie, nous servit un 
swenska-pimch de derrière les fagots. 

Axelsen étancha ses larmes, et voici la 
navrante histoire qu’il me narra : 
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— Il y a cinq ans de cela. J’habilais 
Bergen (Norvège) et je débutais dans les arts. 
Un jour, un soir plutôt, à un bal chez 
M. Isdahl, le grand marchand de rognes, je 
tombai amoureux d^une jeune fille charmante 
à laquelle, du premier coup, je ne fus pas 
complètement indifférent. Je me fis présenter 
à son père et devins familier de la maison. 
C’était bientôt sa fête. J’eus l’idée de lui faire 
ntl cadeau mais quel cadeau?... Tu ne 
connais pas la baie de Vaagen? 

— Pas encore. 

— Eh bien, c’est une fort jolie baie dont 
mon amie raffolait, surtout en un petit coin, 
Je me dis : « Je vais lui faire une jolie aqua¬ 
relle de ce petit coin, elle sera bien contente. » 
Et un beau matin me voilà parti avec mon 
attirail d’aquarelliste. Je n’avais oublié qu’une 
chose, mon pauvre ami : de l’eau. Or tu sais 
que si le mouillage est interdit aux mar¬ 
chands de vins, il est presque indispensable 
aux aquarellistes. Pas d’eau 1 Ma foi, me dis- 
je, je vais faire mon aquarelle à l’eau de mer, 
je verrai ce que ça donnera. 

Ça donna une fort jolie aquarelle que 
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j’offris à mon amie et qu’elle accrocha tout 
de suite dans sa chambre. Seulement... tu 
ne sais pas ce qui arriva? 

— Je le saurai quand tu me l’auras dit. 

— Eh bien, il arriva que la mer de mon 
aquarelle, peinte avec de l’eau de mer, fut 
sensible aux attractions lunaires, et sujette 
aux marées. Rien n’était plus bizarre, mon 
pauvre ami, que de voir, dans mon tableau, 
cette petite mer monter, monter, monter, 
couvrant les rochers, puis baisser, baisser, 
baisser, les laissant à nu, graduellement. 

— Ah! 

— Oui... Une nuit, c’était comme aujour¬ 
d’hui la plus forte marée du siècle, il y eut 
sur la côte une tempête épouvantable. Orage, 
tonnerre, ouragan ! 

Dès le matin, je montai à la villa où de¬ 
meurait mon amante. Je trouvai tout le monde 
dans le désespoir le plus fou. 

Mon aquarelle avait débordé : la jeune fille 
était noyée dans son lit. 

— Pauvre ami! 

Axelsen pleurait comme un veau marin. Je 
lui serrai la main. 
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— Et tu sais, ajouta-t-il, c’est absolument 
vrai ce que je viens de te raconter là. De¬ 
mande plutôt à Johanson. 

Le soir même, je vis Johanson qui me dit 
que c’était de la blague. 




LE RAILLEUR PUNP 


J’ai voulu conter cette histoire, à l’occasion 
de l’année qui vient, pour prouver aux jeunes 
gens trop disposés à la raillerie, qu’il est 
toujours malséant et parfois dangereux de se 
gausser des malheureux. Fasse le ciel que ce 
récit produise son effet et que la nouvelle 

4 

année soit exempte de déplorables plaisan¬ 
teries et de méchants brocards 1 
C’était le 31 décembre 1826. 


1. Ce petit conte a été publié, il y a cinq ans, détail impor¬ 
tant pour éviter toute confusion avec une histoire analogue 
-7 ok combien! — parue récemment sous la signature d’un 
jeune homme blême dont le père m’a accusé, devant Yvette 
Guilbert, de lui devoir deux termes, ce qui est faux. 


A. A. 
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Il avait beaucoup neigé depuis quelques 
jours sur la petite ville de Potinbourg-sur- 
Bec, mais le dégel était survenu, et la neige 
tournait en boue noire. 

Au coin de la rue Saint-Gaspard et de la 
place du Marché-aux-Veaux se dressait la 
boutique du sieur Hume-Mabrize, maître 
apothicaire, car, à cette époque, les phar¬ 
maciens n’étaient pas encore éclos. 

On vendait non point des médicaments, 
mais des drogues, et, entre nous, le pauvre 
monde ne s’en trouvait pas plus mal. 

J- 

’ Il pouvait être cinq heures du soir. 

Hume-Mabrize, dans son laboratoire, éla- 

I 

I boraitjene sais quel bienfaisant électuaire. 

r 

La boutique était sous la garde du jeune 

Athanase, garçon apothicaire de beaucoup 

■■ 

d’avenir, mais, malheureusement, doué d’un 
esprit caustique et railleur. 

En ce moment, inoccupé, Athanase regar- 
, dait, sur le seuil de la porte, les gens pa- 

f ■■ 

tauger dans la boue, prenant grande joie à 
cette contemplation cruelle. 

Une grande voiture de coquetier arrivait 
par la rue Saint-Gaspard, à fond de train, 

i-'-- 

I ’ 
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éclaboussant les passants qui criaient et mon¬ 
traient le poing à cette brute de charretier. 

Justement, devant la boutique de Fapo- 

à 

thicaire, s’étendait une large et profonde 
flaque de boue. 

Un monsieur, étranger à la localité, n’eut 
que le temps, pour ne pas être écrasé, de 
sauter sur le trottoir. Mais la roue de la voi¬ 
ture entra violemment dans la flaque et en 
projeta le contenu tout alentour. 

Le monsieur étranger à la localité fut lit¬ 
téralement inondé de fange. Il en avait plein 
ses culottes, plein sa houppelande, sur le vi¬ 
sage et jusque dans les cheveux. 

Athanase conçut la plus vive allégresse de 

n 

ce malheur. Il éclata de rire et, comme le 
monsieur s’éloignait en grommelant, il le 
rappela pour lui demander ironiquement : 

— Voulez-vous une brosse? 

Le lendemain, c’était le premier jour de 
l’an. 

La boutique de M. Hume-Mabrize était à 
peine ouverte qu’un garçon de l’auberge du 
Roi-Maure vint demander un lavement émoi- 



238 


A SE TORDRE. 


lient pour un client qui se tordait dans les 
plus pénibles coliques. 

— Bien, répondit l’apothicaire; aussitôt 
préparé, Athanase ira l’administrer lui- 
même. 

En ce temps, vous savez, le grand Eguisier 
n’avait pas accompli sa géniale invention et, 
presque toujours, les lavements étaient ad¬ 
ministrés par les apothicaires eux-mêmes ou 
par leurs garçons. 

Comme une invention modifie les mœurs ! 

Hume-Mabrize prépara, avec son soin or- 
naire, un bon liquide émollient, sédatif et 
mucilagineux, l’introduisit bouillant dans le 
cylindre d’étain que vous savez, et voilà 
mon Athanase parti pour accomplir sa mis¬ 
sion. 

La clef du voyageur était sur la porte. 
Athanase entra. 

Sans mot dire, le voyageur découvrit la 
partie intéressée. 

Athanase, avec une attention et une pré¬ 
cision professionnelles, fit son devoir. 

Doucement, sans précipitation, le piston 
s’enfonça dans le cylindre, poussant devant 
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lui le bon liquide, tel un docile troupeau, 
doux et tiède. 

Là... ça y est! 

Il n’y avait plus qu’à se retirer et à s’en 
aller. 

Mais, tout à coup, comme un volcan, 
comme une explosion, il se produisit un 
phénomène inattendu. 

Projeté violemment dehors, le bon liquide 
venait de sortir, comme déshonoré d’avoir 

f 

été amené en tel endroit. 

Le visage d’Athanase était là, tout près, à 

■■ 

bout portant. Il n’en perdit pas une goutte. 

Alors le voyageur tourna son autre face 
vers le jeune apothicaire et lui demanda sur 
le ton de la politesse empressée : 

— Voulez-vous une brosse? 




EXCENTRIC’S 


We are told that the sultan Mah^ 
moud by his perpétuai iivars,.* 

Sin Cordon Sonnet* 


Par un phénomène bizarre d’association 
d’idées (assez commun aux jeunes hommes 
de mon époque), l’Exposition de 1889 me 
rappelle celle de 1878. 

A celte époque, dix printemps de moins 

fleurissaient mon front. C’est effrayant ce 

« 

qu’on vieillit entre deux Expositions univer¬ 
selles, surtout lorsqu’elles sont séparées par 
un laps considérable. 

Ma bonne amie d’alors, une petite bru- 
netle à qui recclésiastique le plus roublard 

14 
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aurait donné le bon Dieu sans confession 
(or une nuit d’orgie, pour, elle, n'était qu’un 
jeu), me dit un jour à déjeuner r 

— Qu’est-ce que tu vas faire, pour l’Ex¬ 
position? 

— Que ferais-je bien pour l’Exposition? 
— Expose. 

. — Expose?... Quoi? 

— N’importe quoi. 

— Mais, je n’ai rien inventé! 

(A ce moment, je n’avais pas encore in¬ 
venté mon aquarium en verre dépoli, pour 
poissons timides..S. G. D. G.) 

— Alors, reprit-elle, achète une baraque 
et montre ùn phénomène. 

—^ Quel phénomène?... Toi? 

Terrible, elle fronça son sourcil pour me 
répondre : 

— Un phénomène, moi! 

+ 

. Et peut-être qu’elle allait me fiche des ca¬ 
lottes, quand je m’écriai, sur un ton d’amou¬ 
reuse conciliation : 

.— Oui, tu es un phénomène, chère âme! 
un phénomène de grâce, de charme et de 
fraîcheur! 
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Ce en quoi je ne mentais pas, car elle était 
bigrement gentille, ce petit chameau-là. 

Un coquet nez, une bouche un peu grande 
(mais si bien meublée), des cheveux de soie 
innombrables et une de ces peaux tendre- 

'■ -P 

ment blanc-rosées, comme seules en portent 
les dames, qui se servent de crème. 

Certes, je ne me serais pas jeté pour elle 

dans le bassin de la place Pigalle, mais je 

► 

l’aimais bien tout de mênie. 

Pour avoir la paix, je conclus : 

—: C’est bon ! puisque ça te fait plaisir, je 
niontrerai un phénomène. 

■— Et moi, je serai à la caisse ? 

. —^ Tu seras à la caisse. 

■ — Si je mè trompe en rendant la monnaie, 
tu'në me ficheras pas des coups? 

J 

- — Est-ce que je t’ai jamais fichu des 


fr- 


coups? 

Je h’ai jamais rendu de monnaie, alors 
je ne sais pas... 

Si je rapporte ce dialogue tout au long, 
c’est pour donner: à ma clientèle' une idée 
des conversations que j’avais avec Eugénie 
(c’est peut-être Berthe qu’elle s’appelait). . 
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Huit jours après, je recevais de Londres 
un nain, un joli petit nain. 

Quand les nains anglais, chacun sait ça, se 
mêlent d’être petits, ils le sont à défier les 
plus puissants microscopes ; mais quand ils se 
mêlent d’être méchants, détail moins connu, 
ils le sont jusqu’à la témérité. 

C’était le cas du mien. Oh ! la petite teigne! 
Il me prit en grippe tout de suite, et sa 
seule préoccupation fut de me causer sans 
relâche de vifs déboires et des afflictions de 

■i 

toutes sortes. 

Au moment de l’exhibition, il se haussait 
sur la pointe des pieds avec tant d’adresse, 
qu’il paraissait aussi grand que vous et moi. 

Alors,quand mes amis meblaguaient,disant : 
« 11 n’est pas si épatant que ça, ton nain ! » 
et que je lui transmettais ces propos désobli- 
géants,lui, cynique, me répondait en anglais : 

; — Qu’est-ce que vous voulez... il y a des 

* 

jours où on n’est pas en train. , 

« 

Un soir, je rentrai chez moi deux heures 
plus tôt que ne semblait l’indiquer mon oc¬ 
cupation de ce jour-là. 
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Devinez qui je trouvais, partageant la 
couche de Clara (je me rappelle maintenant, 
elle s’appelait Clara) ! 

Inutile, de chercher, vous ne devineriez 
jamais. 

Mon nain ! Oui, mesdames et messieurs, 
Clara me trompait avec ce british minuscule! 

J’entrai dans une de ces colères!... 

Heureusement pour le traître, je levai les 
bras au ciel avant de songer à le_calotter. Il 
profita du temps que mes mains mirent à 
descendre jusqu’à sa hauteur pour filer. 

Je ne le revis plus. 

Quant à Clara, elle se tordait littéralement 
sous les couvertures. 

— 11 n’y a pas de quoi rire, fis-je sévè¬ 
rement. 

— Comment, pas de quoi rire? Eh ben, 
qü’est-ce qu’il te faut à toi?... Grosse bête, tu 
ne vas pas être jaloux d’un nain anglais?C’é¬ 
tait pour voir, voilà fout. Tu n’as pas idée... 

Et elle se reprit à rire de plus belle, après 
quoi elle me donna quelques détails, réel¬ 
lement corniques, qui achevèrent de me 
désarmer. 


14. 
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C’est égal, dorénavant'je me méfiai des 
iiains et, pour utiliser le local que j’avais 
loué, je me procurai im géant japonais. 

Yoiis rappelez-vous le géant japonais de 
1878? Eli bien! c’est moi qui le montrais. 
Mon géant japonais ne resseniblait en rien 

f"' 

à mon nain anglais. 

D’une taille plus élevée, il était bon, ser¬ 
viable et chaste. 

Ou, du moins, il semblait doué de ces 
qualités. J’ai raison de dire il semblait, 
car, -à la suite de peu de jours, je fis une 
découverte qui me terrassa. 

Un soir, rentrant inopinément dans la 

■H. 

chambre de Camille (oui, c’est bien Camille, 
je me souviens), je trouvai, jonchant le sol, 
l’orientale défroque de mon géant, et dans, 
le lit Camille... devinez avec qui ! 

Inutile de chercher, vous ne trouveriez 
jamais. 

A 

- Camille, avec mon ancien nain! 

C’était mon espèce de petit cochon de nain 
anglais, qui n’avait trouvé rien de mieux, 
pour rester près de Camille, que de se dé- 
_guiser_en géant japonais. 
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Cette aventure me dégoûta à tout jamais 
du métier de barnum. 

C’est vers cette époque, qu’entièrement 
ruiné par les prodigalités de ma maîtresse, 
j’entrai en qualité de valet de chambre, 
59, rue de Douai, chez un nommé Sarcey. 
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11 y avait une fois un petit garçon qui avait 
été bien sage, bien sage. 

Alors, pour son petit Noël, son papa lui 
avait donné un veau. 

:— Un vrai ? 

— Oui, Sara, un vrai. 

— En viande et en peau? 

— Oui, Sara, en viande et en peau. 

— Qui marchait avec ses pattes ? 

— Puisque je te dis un vrai veau ! 

— Alors ? 

— Alors, le petit garçon était bien content 


L > 
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d'avoir un veau ; seulement, comme il faisait 
des saletés dans le salon... 

— Le petit garçon ? 

— Non, le veau... Comme il faisait des sa- 

T 

letés et du bruit, et qu'il cassait les joujoux 
de ses petites sœurs... 

^— Il avait des petites sœurs, le veau? 

— Mais non, les petites sœurs du petit 
garçon... Alors on lui bâtit une petite cabane 

J 

dans le jardin, une jolie petite cabane en 
bois... 


— Avec des petites fenêtres? 

—Oui,Sara, des tas de petites fenêtres et des 
càrreâux de toutes couleurs... Le soir, c’était 
le Réveillon. Le papa et la maman du petit 
garçon étaient invités à souper chez une 
dame. Après dîner,.on endort le petit garçon 
et ses parents s’en vont... 

— On l’a laissé tout seul à la maison ? 

— Non, il y avait sa bonne... Seulement, 
le petit garçon ne dormait pas. Il faisait sem¬ 
blant. Quand la bonne a été couchée, le petit 
garçon s’est levé et il a été trouver des petits 
camarades qui demeuraient à côté... 

— Tout nu? 


I 
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— Oh I noa, il était habillé. Alors tous ces 

petits polissons, qui voulaient faire réveillon 

' ' ^ 

comme des grandes personnes, sont entrés 
dans la maison, mais ils ont été bien attrapés, 
la salle à manger et la cuisine étaient fer- 
mées. Alors, qu’est-ce qu’ils ont fait?... 

— Qu’est-ce qu’ils ont fait, dis? 

■ — Ils sont descendus dans le jardin et ils 

ont mangé le veau... 

; — Tout cru ? 

—■ Tout cru, tout cru. 

— Oh 1 les vilains ! 

h 

— Comme le veau cru est très difficile à di- 

1 

gérer, tous ces petits polissons ont été très 
malades le lendemain. Heureusement que le 
I médecin est venu ! On leur a fait boire beau- 
t coup de tisane, et ils ont été guéris... Seule- 
I ment, depuis ce moment-là, on n’a plus ja-- 
I mais donné de veau au petit garçon. 

^ — Alors, qu’est-ce qu’il a dit, le petit 

l garçon? 

— Le petit garçon... il s’en fiche pas mal. 





EN VOYAGE 


SIMPLES NOTES 


A l’encontre de beaucoup de personnes que 
je pourrais nommer, je préfère m’introduire 
dans un compartiment déjà presque plein 
que dans un autre qui serait à peu près vide. 

Pour plusieurs raisons. 

D’abord, ça embête les gens. 

A 

Etes-vous comme moi? j’adore embêter 
les gens, parce que les gens sont tous des 
sales types qui me dégoûtent. 

, En voilà des sales types, les gens ! 

Et puis, j’aime beaucoup entendre dire 
des bêtises autour de moi, et Dieu sait si 

15 
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les gens sont bêtes ! Avez-vous remarqué ? 

Enfin, je préfère le compartiment plein au 
compartiment vide, parce que ce manque de 
confortable macère ma chair, blinde mon 
cœur, armure mon ame, en vue des rudes 
combats pour la [striiggles for lifc). 

Voilà pourquoi, pas plus tard qu'avant- 
hier, je pénétrais dans un wagon où toutes 
les places étaient occupées, sauf une dont je 
m'emparai, non sans joie. 

Une seconde raison (et c'est peut-être la 
bonne) m’incitait à pénétrer dans ce compar¬ 
timent plutôt que dans un autre, c’est que 
les autres étaient aussi bondés que celui-là. 

Cet événement, auquel j’attache sans 
doute une importance démesurée, se passait 
à une petite station dont vous permettrez 
que je taise le nom, car elle dessert un pays 

des plus giboyeux et encore peu exploré. 

■ 

■K 

Parmi les voyageurs de mon wagon, je 
citerai : 

Deux jeunes amoureux, grands souhaiteurs. 
de tunnels, la main dans la main, les yeux 
dans les yeux. Une idylle ! 
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Cela me rappelle ma tendre jouvence. Une 
larme sourd ^ de mes yeux et, après avoir 
trembloté un instant à mes cils, coule au 
long de mes joues amaigries pour s’engouf¬ 
frer dans les broussailles de ma rude mous¬ 
tache. 

Continuez, les amoureux, aimez-vous bien, 
et toi, jeune honime, mets longtemps ta main 
dans celle de ta maîtresse, cela vaut mieux 
que de la lui mettre sur la figure, surtout 
brutalement. 

A côté des amants s’étale un ecclésiastique 
gras et sans distinction, sur la soutane du¬ 
quel on peut apercevoir des résidus d’an¬ 
ciennes sauces projetées là par suite de négli¬ 
gence en mangeant. 

A votre place, monsieur le curé, je 
détournerais quelques fonds du denier de 
Saint-Pierre pour m’acheter des serviettes. 

Près de l’ecclésiastique, un jeune peintre 


1. Il est malheureux que ccUe expression vieillise, car elle 
est significative et utile. Amyot s’en est servi dans sa traduc¬ 
tion de Daphnis et ChLoé : « Il y avait em ce quarilev-tà une 
caverne que Von appelait la caverne des Nymphes, qui était 
une grande et grosse roche, au fond de laquelle sourdait une 
fontaine qui faisait un ruisseau dont était arrosé le beau pré 
' verdoyant, w 
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très gentil, dont j’ai fait la connaissance 
depuis. 

Beaucoup de talent et très rigolo. 

Près de la portière, un monsieur et son fils. 

Le monsieur frise la quarantaine, le petit 
garçon a vu s’épanouir, cette année, son 
sixième printemps. Pauvre petit bougre ! 

Le père profite des heures de voyage pour 
inculquer la grammaire à son rejeton. Ils en 
sont au Pluriel^ au terrible Phcriel. 

Les mots en al font aiix^ excepté chacal et 
quelques autres que j’ai oubliés. 

Les mots en ail aussi, excepté éventail et 
quelques autres dont la souvenance a disparu 
de mon cerveau. 

Quand l’infortuné crapaud s’est fourré 
dans sa pauvre petite caboche la règle et 
ses exceptions, le professeur passe aux exem- 
ples, et c’est là qu’il apparaît dans toute sa 
beauté. 

L’enfant tient une ardoise sur ses genoux 
et un crayon à la main. 

— Tu vas me mettre ça au pluriel. 

—^ Oui, papa. 

— Fais bien attention. 


I 
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— Oui, papa. 

* 

'—Le chacal^ cet épouvantail du bétail^ 
s'introduit dans un soupirail, 

A ce moment, le jeune peintre me regarde, 
je regarde le jeune peintre, et, malgré mon 
sang-froid bien connu, j’éclate de rire et lui 
aussi. 

Le père-professeur, tout à sa leçon, ne de¬ 
vine pas la cause de notre hilarité et con¬ 
tinue. 

Voici maintenant les mots en dont 
certains prennent au pluriel un 5, d’autres 
un X, 

J’attends l’exemple. Il ne tarde pas : 

Le pou est le joujou et le bijou du sapajou. 

Le petit fait une distribution judicieuse d’<s 
et d 'x, et nous passons à la géographie. 

Non, vous n’avez pas idée de la quantité 
énorme de fleuves qui se jettent dans la Mé¬ 
diterranée ! 

Il me semble que, de mon temps^ il n’y en 
avait pas tant que ça. 

Mon ami l’artiste me demande gravement 
comment, recevant toute cette eau, la Médi¬ 
terranée ne déborde pas. 
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Je lui fais cette réponse classique : que la 

P 

Providence a prévu cette catastrophe et mis 
des éponges dans la mer. 

Le petit, qui nous a entendus, demande à 
son père si cest vrai. 

Le père, interloqué, hausse imperceptible¬ 
ment les épaules, ne répond pas, et déclare 
la leçon terminée. 

Encouragés par ce résultat, nous lâchons 
d’inculquer au petit garçon quelques faux 
principes. 

— Savez-vous, mon jeune ami, pourquoi 
la mer, bien qu’alimentée par l’eau douce des 
rivières, est salée ? 

^— Non, monsieur. 

— Eh bien, c’est parce qu’il y a des mo¬ 
rues dedans. 

— Ah? 

— Et l’ardoise que vous avez là sur vos ge¬ 
noux, savez-vous d’où elle vient? 

— Non, monsieur. 

— Eh! elle vient d’Angers, et c’est même 
pour ça que le métier de couvreur est si 
dangéveux. 

A ce moment, le père intervient et nous 
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prie de ne pas fausser le jugement de son 
fils. 

' Nous répliquons avec aigreur ; 

— Avec ça que vous n’êtes pas le premier 

à le lui fausser, quand vous lui faites écrire 

* 

que les poux sont les joujoux et les bijoux des 
sapajoux! Si vous croyez que ça ferait plaisir 
à Buffon d’entendre de telles hérésies 1 

Nous entrons en gare. 

Il était temps ! 
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LE CHAMBARDOSCOPE 


Je ne me rappelle plus qui, mais je crois 
bien que ce fut le jeune duc Honneau de la 
Lunerie, quelqu’un s’écria : 

I — Non, l’homme n’est pas un animal, ou 

I' 

I si c’est un animal, c’est un animal supérieur. 

I Sur ce dernier mot, Laflemme perdit pa- 
î tience : 

I — Un animal supérieur, l’homme !... Vou- 
I lez-vous avoir mon opinion sur l’homme? 
f —Volontiers, Laflemme. 

I ^ 

I — L’homme est une andouille, la dernière 
des andoLiilles. 

' — Et la femme? 

— La femme en est l’avant-dernière. 

f- 


15. 
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— Tu es dur pour rhumanité, Laflemmc, 

— Pas encore assez ! C’est précisément 
rhumanité qui a perdu l’homme. Dire que 
cet idiot-là aurait pu être le plus heureux 
des animaux, s’il avait su se tenir tranquille! 
Mais non, il a trouvé qu’il n’avait pas assez 
contre lui.de la pluie du ciel, du tonnerre de 
Dieu, des maladies, et il a inventé la civili¬ 
sation. 

— Pourtant, Laflemme... interrompit le 
jeune duc ïlonneau de la Lunerie. 

—11 n’y a pas de pourtant, duc Honneau! 
véhémenta Laflemme. La civilisation, qu’est- 
ce que c’est, sinon la caserne, le bureau, l’u¬ 
sine, les apéritifs et les garçons de banque? 

... L’homme est si peu le roi de la Nature, 

t 

qu’il est le seul de tous les animaux qui ne 
puisse rien faire sans payer. Les bêtes man- 
à rœiL boivent à VœiL .. aiment à VœU ,.. 
Je te ferai remarquer, Laflemme, que 
beaucoup d’humains ne se gênent pas pour 
pratiquer cette dernière opération le plus 
ophtalmiquement du monde. Il existe même 
certains quidams qui en tirent de petits béné¬ 
fices. 
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— Parfaitement ! mais de quel opprobre 
l’humanité ne couvre-t-elle pas ces êtres in¬ 
génieux et charmants ! Je reviens à la ques¬ 
tion. Avez-vous jamais vu un daim se ruiner 
pour une biche? Le cochon le plus dévoyé ne 
peut-il pas se livrer à toutes ses cochonneries 
sans qu’un de ses confrères, déguisé en ser¬ 
gent de ville ou en huissier, ne vienne lui 
présenter un mandat d’arrêt ou un billet à 
ordre!... Dites-le-moi franchement, qui de 

h ^ 

vous peut se vanter d’avoir assisté au spec- 
tacle d’une sarigue tirant un sou de sa poche ! 

Pas un de nous ne releva le défi. 

Laflemme avait décidément raison : 
l’homme était un animal inférieur. 

r 

Le jeune duc Honneau de la Lunerie lui- 
? même semblait écrasé sous l’éloquence docu¬ 
mentaire de notre brave ami Laflemme, 

f 

Notre brave ami Laflemme n’était pas, 
comme on pourrait le croire, un paradoxal 
r fantaisiste, un creux théoricien. 

A peine au sortir de l’enfance, et même un 
peu avant, il avait mis en pratique ses théo¬ 
ries sur la méprisabilité du travail. 

Sa devise favorite était : On n^est pas des 

\ 

i'’ 
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bœufs. Son programme : Rien faire et laisser 
■ dire . 

' La manifestation de ces farouches révolu- 

■ 

tionnaires qui réclamaient huit heures de 
travail par jour lui arracha de doux sou¬ 
rires, et il félicita de tout son cœur les gar¬ 
diens de la paix [sic) qui assommèrent ces 
formidables idiots. 

Laflemme ne possédait aucune fortune per¬ 
sonnelle ou autre. Employé nulle part, il eût 
été mal venu à réclamer des appointements. 

L’horreur instinctive qu’il avait de la ma¬ 
gistrature en général et de Mazas en parti¬ 
culier le maintint dans le chemin d’une vertu 
relative. 

' ^ Il lui arriva souvent d’emprunter des 
sommes qu’il négligea de rendre, mais tou¬ 
jours à des gens riches que ces transactions 
ne pouvaient gêner (une certaine sensibilité 
native lui tenant lieu de conscience). 

Entre temps, il exécutait des besognes pi¬ 
toyablement rémunératrices, mais coûtant si 
peu d’efforts, comme, par exemple, des ro¬ 
mans pour le compte de M. Richebourg. 

Un de ceux qu’il écrivit, dans ces condi- 
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lions, est resté gravé au plus creux de tous 
les cœurs vraiment concierges. Il s’appelait, 
si mes souvenirs sont exacts : 

- F -, 

«■ 

La Belle Cid-de-Jatte 

h. 

ou la Fille du Fou mort-né. 

Tout l’argent que lui rapporta cette œuvre 
sensationnelle passa, d’ailleurs, à l’entretien 
d’une charmante jeune femme de Clignan- 
cburt, qu’il possédait pour maîtresse, et à qui 
sa taille exiguë avait valu le sobriquet de la 
môme Zéro-Virgide-Cinq, 

Malgré ces faibles dimensions, la môme 
Zéro-Virgule-Cinq étaitdouée d’appétits cléo- 
pâtreux et le pauvre Laflemme dut la céder, 
un beau soir, pour dix louis, à un Russe 
ivre-mort. 

L’hiver approchait. Laflemme, assez fri¬ 
leux de sa nature, et dégoûté de patauger 
dans la boue frigide de Paris, alors qu’il fait 
si beau soleil dans le Midi, résolut d’aller 
passer l’hiver à Nice.' 

Il fit ses malles, lesquelles consistaient en 
une valise surannée, enleva la petite aiguille 
d’une vieille montre en nickel qu’il avait, mit 
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la grande aiguille sur six heures et prit le 

train de Nice. 

« 

Encore peu de monde à Nice : la saison 
commençait à peine. 

Laflemme s’installa dans un hôtel confor¬ 
table, et, dès le premier dîner qu’il fit à la 
table d’hôte, intéressa vivement les voya¬ 
geurs . 

La conversation était tombée, comme il 
arrive à toutes les tables d’hôte de Nice, 
chaque jour que Dieu fait, sur le fameux trem¬ 
blement de terre de 1886. 

(A Nice, on ne connaît que quatre sujets 
de conversation : la roulette de Monte-Carlo, 
le tremblement de terre de 86, les gens de 
marque arrivant où partant, et la joie géné¬ 
reuse qu’on éprouve à avoir chaud quand 
les Parisiens grelottent.) 

— Le tremblement de terre ! dit Laflemme 
d’une voix douce, mais bien articulée. Les 
gens qui en seront victimes désormais, c’est 
qu’ils le voudront bien. 

On dressa l’oreille d’un air interrogateur. 

— Parfaitement, puisque la science per- 
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met maintenant de prévoir la catastrophe 
vingt-quatre heures avant son explosion. 

Pour le coup; tous les dîneurs se suspen¬ 
dirent aux lèvres de Laflemme. 

— Comment ! vous ne connaissez pas le 
chambardoscope^ cet instrument inventé par 
un prêtre irlandais? 

Aucun de ces messieurs et dames ne con¬ 
naissait le chambardoscope. 

Laflemme sortit sa fameuse vieille montre 
de nickel. 

^ Vous voyez, ça n’est pas bien compliqué. 
L’instrument ressemble un peu. à une mon¬ 
tre, à cette différence près qu’il ne comporte 
qu’une aiguille. L’intérieur consiste en un 
.appareil extrêmement sensible aux courants 
telluriques qui travaillent le sol. La façon de 
s’en servir est des plus simples. Vous placez 
riastniment aplat, comme ceci, de façon que 
l’aiguille soit bien dans l’axe du méridien, 
comme cela. Si l’aiguille se maintient sur le 
chiffre 6, rien à craindre. Si l’aiguille incline 
à droite du 6, c’est qu’on a affaire à des 

■ P 

courants telluriques positifs. Si, au contraire, 
elle se dirige à gauche, cela annonce des 
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courants telluriques négatifs, plus dangereux 
que les autres, 

Tous les yeux se fixaient, attentifs, sur 
Taignille, qui se maintint impassiblement au 
chiffre 6. 

— Nous pouvons dormir sur nos deux 
oreilles, conclut gaiement Laflemme. 

A partir de ce jour, Laflemme fut T enfant 
gâté de rhôtel. Au déjeuner, au dîner, il de¬ 
vait sortir son chambardoscope. 

— Encore rien aujourd’hui! Allons, ça va 
bien ! 

Et les visages de refléter la sérénité. 

Le matin du septième jour, Laflemme des¬ 
cendit plus tôt que de coutume. Il prit en 
particulier le patron de Fhôtel. 

— Ayez la bonté de me préparer ma note. 
Je télégraphie à Paris pour qu’on m’envoie 
de Targent, et je file ce soir. 

— Qu’y a-t-il donc?. 

^— Voyez plutôt. 

Le chambardoscope marquait 9 et demi. 
Courants telluriques négatifs, les pires de 
tous! Ça n’allait pas traîner. 
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- Le patron blêmit. 

— Surtout, n’en dites rien à personne... 
Votre instrument peut se tromper. 

— Mon devoir me commande d’avertir tout 
le monde. 

— N’en faites rien, je vous en conjure. 

Et le pauvre homme blêmissait toujours. 
Cette révélation, c’étaitl’hôtel vidé sur l’heure, 
la saison perdue, la ruine ! 

— Tenez, monsieur Latlemme, voici votre 
note acquittée, faites-moi l’amitié de partir 
tout de suite. 

. — Mais je n’ai pas d’argent pour le voyage. 

— Voici 200 francs, mais partez sans rien 
dire. 

Latlemme mit gravement la note acquittée 
dans son portefeuille, les dix louis dans son 

■h 

porte-monnaie et prit le train. 

Il passa une délicieuse journée à Cannes 
et revint, le soir même, s’installer dans un 
excellent hôtel de Nice, — pas le même, bien 
entendu. 

Le chambardoscope excita le même intérêt 
dans ce nouvel endroit que dans le précé¬ 
dent. 



270 


A SE TORDRE. 


Je ne fatiguerai pas le lecteur au récit mo¬ 
notone des aventures de Laflemme dans les 
hôtels de Nice. 

Qu’il vous suffise de savoir que le coup du 
chambardoscope ne rata jamais. 

La roulette de Monte-Carlo, touchée de 
tant d’ingéniosité, se transforma en aima 
pare7is pour Laflemme, qui revint, au prin¬ 
temps, gros, gras, souriant et non dénué de 
ressources. 

C’est à ce moment-là qu’il ajouta à sa de¬ 
vise favorite, un peu triviale, de : On n'est 
pas des bœufs^ celle plus élégante et néo-dar¬ 
winienne de : Truc for lifel 



UNE INVENTION 



MONOLOGUE POUR CADET 


Si quelqu’un m’avait dit que je ferais une 
invention, j’aurais été bien étonné ! Et vous 
savez... pas une de ces petites inventions de 
rien du tout, non... une invention sérieuse. 

Je ne dis pas que ce soit une de ces inven¬ 
tions qui boiileversent un siècle, non, mais !... 

C’est drôle comme ça vous vient, une 
invention... au moment où on s’y attend le 
moins ! 

C’est l’histoire de l’œuf de Christophe 

Colomb !... 

Colomb ne pensait pas plus à découvrir 
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rAmérique qu’à rien du tout... Voilà que 
ses yeux tombent sur un œuf dur... xVlors, 
il se dit : ... Je ne me rappelle pas ce qu’il 
s’est dit, mais enfin ça lui a donné l’idée de 
découvrir l’Amérique. 

Mon invention, à moi, ne m’est pas venue 
comme ça. 

Il n’y a pas d’œuf dur dans la mienne. 

Je ne pose pas, moi ! Je n’ai pas un esprit 
en coup de foudre, mais j’ai de la logique, 
une logique serrée, une de ces logiques... 
serrées ! 

h 

Voilà comment je l’ai trouvée, mon in¬ 
vention. 

Il pleuvait à verse, une de ces pluies ! Ali ! 
quel joli temps ! 

. Auprès de ce temps-là, le déluge universel 
aurait pu être considéré comme de la séche¬ 
resse. 

Justement j’avais une course pressée. Je 
me trouvais sous les arcades de la rue de 
Rivoli... 

Et je me disais : Quel dommage que toutes 
les rues de Paris ne soient pas bâties comme 
la rue de Rivoli... 
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On s’en irait au sec, sous les arcades, où 
^ Ton voudrait. Ce seraitcharmant !... Si j’étais 
le gouvernement, je forcerais les proprié¬ 
taires à bâtir leurs maisons avec des arcades. 

Ce ne serait peut-être pas libéral. 

Non, pas d’arcades, mais qu’est-ce qui 
empêcherait les boutiquiers de tendre devant 
leurs boutiques des toiles qui abriteraient 
les passants? 

La Chambre ferait une loi pour forcer les 
commerçants à dresser des tentes pendant 
: la pluie. 

I 

Puis, tout à coup... vous me suivez bien, 
n’est-ce-pas ?... je vais vous faire assister 
: [Solennel) à la genèse de mon idée... je me 
^ suis dit : Mais pourquoi chaque citoyen n’au- 
f rait-il pas sa petite tente à lui? Une petite 
I toile soutenue par des bâtons légers, du 
» bambou, par exemple, qu’on porterait soi- 
: même, au-dessus de sa tête, pour se garantir 
de la pluie. 

! Mon invention était faite!... Il ne restait 
plus qu’à la rendre pratique. 

Voilà ce que j’ai imaginé : 

Figurez-vous une étoffe... soie, alpaga, 

it 

*■ ^ 



- 
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ce que vous voudrez... taillée en rond et 
tendue sur des tiges en baleine. Toutes ces 
tiges sont réunies au centre, autour d’un 
petit rond de métal qui glisse le long d’un 
bâton, comme qui dirait une canne. 

Quand il ne pleut pas, les baleines sont 
couchées le long du manche avec l’étoffe... 
Dans ce cas-là, vous vous servez de mon 
appareil comme d’une canne. 

Crac! il pleut!... Vous poussez le petit 
étui le long dû manche... les baleines se 
tendent, l’étoffe aussi... Vous interposez cet 
abri improvisé entre vous et le ciel, et vous 
voilà garanti de la pluie. 

Ça n’est pas plus difficile que ça, mais il 
fallait le trouver. 

Je vous fais le pari qu’avant trois mois 
mon instrument est dans les mains de tout 
le monde. 

On pourra en établir à tous les prix, en 
coton pour les classes pauvres, en soie pour 
les personnes aisées. 

Ce n’est pas le tout d’inventer, il faut 
baptiser son invention. 

J’avais songé à des mots grecs, latins, 
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comme on fait dans la science. Puis, j’ài 
réfléchi que ce serait prétentieux. 

Alors je me suis dis: Voyons... j’ai fait 
une invention simple, donnons-lui un nom 
simple. Mon appareil est destiné à parer à la 
pluie, je rappellerai Parapluie. 

Mais je cause, je cause. Je vais prendre 
mon brevet au ministère, je n'ai pas envie 
qu’on me vole mon idée. Car, vous savez, 
quand une idée est dans Pair, il faut se méfier. 
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TEMPS BIEN EMPLOYÉ 


A cette époque-là, — voilà bien une pièce 
de dix ans ; comme le temps passe ! — je 
payais mon loyer à des intervalles inégaux, 
mais peu rapprochés. 

^ Ça n’a pas beaucoup changé depuis, mais 
maintenant, j’ai une bonne propriétaire qui 

■k. 

se contente de me dire entre temps : 

— Eh bien! monsieur A..., pensez-vous à 

' moi? 

— Mais oui, madame G..., lui souris-je 
irrésistiblement, je n’arrête pas d’y penser. 
Et elle reprend, douloureuse. 

— C’est que je suis bien gênée, en ce 

moment. 

[. 

^ • 16 


î 
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— Pas tant que moi, madame C..., pas 
tant que moi ! 

AFépoque dont je parle, je me trouYais en 
proie à un propriétaire qui ne se fit aucun 
scrupule d^éparpiller aux quatre vents des 
enchères publiques mon mobilier hétéroclite 
et mes collections (provenant en grande par¬ 
tie d’objets dérobés). 

Je né fis ni une ni deux, et, dégoûté du 

A 

quartier Latin, j’allai me nicher dans le pre¬ 
mier hôtel venu du quartier Poissonnière, 
parfaitement inconnu de moi, d’ailleurs. 

Maison calme, patriarcale, habitée par des 
gens qu’on ne rencontrait jamais dans les 
escaliers et qui se couchaient à des heures 
incroyables de nuit peu avancée. 

J’en rougissais. 

J’avais beau rentrer comme les poules, 
c’était toujours moi le dernier couché. 

Je ne connaissais pas mes co-locataires, 
mais leurs chaussures n’avaient aucun mys¬ 
tère pour moi. 

A la lueur de mes allumettes-bougies (de 
contrebande), je les connus et les reconnus, 
sans jamais me tromper. 
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Par exemple, je savais que le 7 chaussait 
couramment de gros brodequins en cuir 
fauve, tandis que le 12 avait adopté la bot¬ 
tine en chevreau à boutons. 

Et toutes ces chaussures, rangées sur leur 
paillasson respectif, me semblaient, dans la 
! nuit des couloirs, autant de muets repro- 

r 

ches. 

— Comment! disaient les bottines à élas- 

I 

: tiques du 3, tu rentres seulement et voici 

* 

l’aurore. 

Les souliers vernis du 14 reprenaient : 

— Vil débauché, d’où viens-tu? Du tripot, 
sans doute, ou de quelque endroit pire 
encore ! 

Et je m’enfuyais, confus, par les couloirs 
ténébreux. 

* 

Une seule consolation m’était réservée 
un paillasson qui ne m’insultait pas. 

Non pas qu’il fût jamais veuf de cuir; au 
contraire, toujours deux paires, une de 
femme, une' d’homme. 

Celle de femme, jolie, minuscule, adorà- 
blement cambrée et visiblement toujours au 
. service des mêmes petits pieds. 
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Celle d’homme, ondoyante, diverse et 
jamais la même que la veille ou le lende¬ 
main. 

Des fois, bottes élégantes; d’autres jours, 
solides chaussures à cordons ; ou bien larges 
souliers plats, pleins de confort. 

Mais toujours de la bonne cordonnerie, 
cossue. 

Les hommes se renouvelaient, et on de¬ 
vinait en eux des gaillards à leur aise. 

Et, en somme, se renouvelaient-ils tant 
que ça? 

Pas tant que ça, car, à force d’habitude, 
j.’arrivai à les reconnaître et à savoir leur 
jour. 

Ainsi, les solides chaussures passaient sur 
le paillasson infâme la nuit du mardi au 
mercredi. 

La nuit du mercredi au jeudi était réser¬ 
vée aux bottes fines, et ce fut toujours le 
dimanche soir que je remarquai les larges 
souliers plats. 

Un seul jour de la semaine, ou plutôt une 
seule nuit, les jolies petites bottines restaient 
seules. 
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Et ce qu’elles avaient l’air de s’embêter, 
les pauvres petites ! 

Souvent j’eus l’idée de leur proposer ma 
société, mais je ne les connaissais vraiment 
pas assez pour ça.. 

Et régulièrement, toutes les nuits du jeudi, 
les petites bottines se morfondaient en leur 
pitoyable solitude. 

Je n’avais jamais vu la dame hospitalière, 
mais je grillais du désir d’entrer en relations 
avec elle ; ses bottines étaient si engageantes ! 

Et un beau jour, dans l’après-midi, je frap¬ 
pai à la porte. 

Une manière de petite bourgeoise infini¬ 
ment jolie, un peu trop sérieuse peut-être, 
vint m’ouvrir. 

Je crus m’être trompé, mais un rapide 
coup d’œil sur les bottines me rassura : 
C’était bien la personne. 

J’incendiai mes vaisseaux et déclarai ma 
flamme. 

Elle écouta ma requête avec un petit air 
grave, en bonne commerçante qui recevrait 
une commande et se verrait désolée de la 
refuser : 

16 . 
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— Je suis navrée, monsieur, mais, impos¬ 
sible... tout mon temps est pris.. 

— Pourtant, insistai-je, le jeudi? 

Elle réfléchit deux secondes. 

— Le jeudi? J’ai mon cul-de-jatte. 
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FAMILLE 


Ribeyrou et Delavanne, les deux insépa- 
: râbles, avaient passé cet après-midi de 
dimanche au quartier Latin. Avec une con- 

T ■- 

H 

i science scrupuleuse, ils avaient visité tous les 

■ 

‘V caboulots à filles et les grands cafés. 

Vers sept heures, ils se souvinrent brus- 

P 

f quement d’une invitation à dîner boulevard 
f de Clichy. 

L’omnibus de la place Pigalle leur tendait 
i les bras. Us s’y installèrent, légèrement émus, 

h 

T 

t 

i Sur le parcours de ce véhicule se trouve le 

). quai des Orfèvres. 

¥ 

[ Bien curieux, ce quai. Toutes les maisons 

"■i 

\ I * 

■I 

I 

I 

■ 

i . 
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s’y ressemblent : boutiques au rez-de-chaus¬ 
sée, et au-dessus des boutiques un petit 
entresol très bas, qui semble plutôt une cabine 
de bateau qu’un appartement de terre ferme. 

Comme les boutiques sont elles-mêmes 
assez basses, les omnibus sont juste à la 
hauteur de l’entresol, et pour peu qu’ils pas¬ 
sent au ras du trottoir, on plonge dans les 
intérieurs avec une étonnante facilité. 

Ce fut précisément le cas de Ribeyrou et 
Delavanne. Un encombrement de voitures 
arrêta leur omnibus et, pendant une grande 
minute, ils se trouvèrent mêlés malgré eux à 
une réunion de famille. 

C’était devant la boutique d’un graveur 
héraldique. 

Tout le monde se trouvait réuni, là, autour 
d’une table où fumait un potage appétissant. 

Il y avait le papa, la maman, deux grandes 
jeunes filles, habillées 'pareil^ d’une vingtaine 
d’années, et une autre petite fille. 

Il faisait un temps superbe, ce soir-là, et 
ces braves gens dînaient la fenêtre ouverte. 

L’omnibus était si près qu’on sentait un 
délicieux fumet de pot-au-feu. 



FAMILLE. 


283 


Ribeyrou et Delavanne, complètement mé¬ 
dusés par ce tableau d’intérieur, sentaient 
déjà une douce émotion mouiller leurs pau¬ 
pières. 

L’omnibus s’ébranla. 

Delavanne rompit le silence. 

— Voilà la vie de famille. 

— Ah ! que ce doit être bon ! répondit 
Ribeyrou. 

— Meilleur que la vie que nous menons. 

— Et moins éreintant. 

— Tiens! veux-tu, descendons. Je veux 
revoir ces braves gens encore une fois. 

Malheureusement, à pied, on ne voit pas 
si bien. Tout au plus aperçurent-ils le rond 
de lumière que faisait la lampe sur le pla¬ 
fond. 

Ils poussèrent jusqu’à la place Saint- 
Michel, piûrent une absinthe, la dernière, et 
regrimpèrent sur un omnibus en partance. 

Cette fois, il n’y avait pas d’encombrement 
sur le quai. L’entresol leur passa devant 
les yeux, charmant, mais trop rapide. 

Ils virent à peine la maman qui servait le 
bœuf. Et encore, était-ce du bœuf? 



P ^ 


286 A SE TORDRE. 

- — Ah ! la vie de famille ! reprit Ribeyrou 
avec un gros soupir. 

— Est-ce que ça ne te rappelle pas les 
intérieurs hollandais de... de ce peintre, tu 
sais?;.. 

— Oui, je sais ce que tu veux dire... un 
peintre flamand. 

— Précisément. 

m 

— Veux-tu les revoir encore une fois? 

— Volontiers. 

Et le manège recommença, non pas une 
fois, mais dix fois, et toujours scandé par 
l’absinthe, la dernière^ place Saint-Michel. 

Les contrôleurs du bureau commençaient 
à s'inquiéter de cette étrange conduite. Mais 
comme les deux voyageurs, en somme, se 
comportaient comme tout le monde, il n’y 
ayaitrien à dire. 

Ils prenaient l’omnibus, contemplaient, 
descendaient, remontaient sur le suivant, etc. 

Pendant ce temps, la famille du graveur 
héraldique poursuivait son repas sans se 
douter que deux jeunes gens les suivaient 
avec tant d’attendrissement.- 

A 

Après le bœuf était venu le gigot, et puis des 

^ ^ * 
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haricots, et puis de la salade, et puis le dessert. 

A cé momeiit-là, le temps devenant plus 
frais, on ferma la fenêtre. 

Une des jeunes filles se mit au piano. Une 

J ’ 

autre chantait. 

Du quai, on n’entendait rien, mais on devi¬ 
nait facilement que cette musique devait être 
charmante. 

k 

A force de prendre des absinthes, toujours 

J- 

la dernière^ les amis éprouvaient une violente 
émotion. Ils pleuraient comme des veaux, 
littéralement. / 

— Ah ! la vie de famille ! 

A un moment, Delavanne sembla prendre 
une grande résolution. 

— Tiens I nous sommes des imbéciles de 
nous désoler. Tout ça peut bien s’arranger, 

, Si tu veux, nous allons monter chez ces gens 
demander la main des demoiselles. 

Vous devinez l’accueil. 

Le graveur héraldique, d’abord ahuri, leur 
répliqua par une allocution d’une extrême 
vivacité, où le terme de sale revenait 

avec une fréquence regrettable. 
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Delavanne se drapa dans une dignité pro¬ 
digieuse : 

— Votre refus, monsieur l’artisan, ne per¬ 
drait rien à être formulé en termes plus 
choisis. 

— Avec tout ça, objecta Ribeyrou, il nous 
faut regagner Montmartre. Prenons l’omnibus. 

— Oh ! non, plus d’omnibus ; je commence 
à en avoir assez. 

Le lendemain matin, les deux amis, après 
une nuit tumultueuse, se retrouvèrent aux 
environs du bastion de Saint-Ouen, sans 
pouvoir reconstituer la chaîne des événe¬ 
ments qui les avaient amenés dans cet en¬ 
droit hétéroclite. 

En buvant le dernier mêlé-cassis, Ribeyrou 
fut pris d’un éclat de rire. 

— Je sais ce que tu as, exclama Delavanne : 
tu penses au graveur héraldicfue d’hier. 

— Ah! oui... dans leur entrepont! 

— Crois-tu, hein?.., 

— Quelles moules ! 

Et ils allèrent se coucher. 



COMFORÏ 


Je ne sais pas si vous êtes comme moi, mais 
j’adore TAngieterre. 

Je lâcherais tout, même la proie, pour 
Londres. 

J’aime ses bars, ses music-halls, ses vieilles 
femmes saoules en chapeau à plume. 

Et puis, il y a une chose à se tordre qui 
vaut, à elle seule, le voyage : c’est la con¬ 
templation du comfortable anglais. 

Le monsieur qui, le premier, a lancé la lé¬ 
gende du comfortable anglais était un bien 
prodigieux fantaisiste. J’aimerais tant le con¬ 
naître I 

17 
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Le comfortable anglais !... Oh ! laissez-moi 
rire un peu et je continue. 

D’ailleurs ça m’est bien égal, le confor¬ 
table. 

Quand on a été, comme moi, élevé à la 
dure par un père Spartiate et une mère lacé- 
démonienne, on se fiche un peu du confor¬ 
table. 

Les serviettes manquent-elles?je m’essuie 
au revers de ma manche. Les draps de lit 
ont-ils la dimension d’un mouchoir de poche? 
eh! je me mouche dedans, puis, pirouet¬ 
tant sur mes talons, je sifflote quelque ariette 
en vogué. 

Voilà ce que j’en fais du confortable, 
moi. 

Et je ne m’en trouve pas plus mal. 

Pourtant, une fois... 

(J’avertis mes lectrices anglaises que T his¬ 
toire qui suit est d’un shockmg,.,) 

Pourtant, une fois, dis-je, j’aurais ainié 
voir London (c’est ainsi que les gens de l’en¬ 
droit appellent leur cité) un tantinet plus con¬ 
fortable. 
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A Londres, vous savez,ça n'est pas comme 
à Paris. 

* 

Dans un sens particulier, dans le sens 
chalet^ Paris est une véritable petite Suisse. 

^ J 

Il est vrai — oh ! le beau triomphe que de 
casser Faile aux rêves ! — il est vrai qu’au 
gentil mot de c/zàto, le langage administratif 
ajoute de nécessité. 

Qu’importe, ô Helvétie! 

A propos d’Helvétie, c’était justement la 
mienne —je reviens à mes moutons — qui 
se trouvait cruellement enjeu, ce jour-là. 

J’avais bu beaucoup d’^^/^, pas mal de 
stout et un peu trop de porter. 

Je regagnais mon logis. Il pouvait être 

h 

cinq ou six heures du soir. 

V i - - - ■ 

A l’entrée de Tottenham Court Road, je re- 
grettai vivement*.. le boulevard Montmartre 

i par exemple. ’ 

F . r - 

- 

a - ^ - - 

Le boulevard Montmartre est bordé, sur 
ses trottoirs, de kiosques à journaux, de co¬ 
lonnes Morris, et de... comprenez, Parisiens. 

> Tottenham Court Road, une belle artère, 

J d’ailleurs, manque en totalité de ces agré- 
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ments de la civilisation, et vous savez qu’en 
Angleterre il est absolument dangereux de 
lire les affiches de trop près. 

Entrer quelque part et demander au con¬ 
cierge... dites-vous?... Doux rêveurs! 

En Angleterre, nul concierge. (Ça, par 
exemple, c’est du confortable.) 

Alors, quoi? 

Mon a/ej mon mon porter s’étaient 

traîtreusement coalisés pour une évasion 
commune, et je sentais bien qu’il faudrait 
capituler bientôt. 

Pourrais-je teniporiser jusqu’à Lekesler 
Sqitarel That wasthe question^ 

Je fis quelques pas. Une angoisse aiguë 
me cloua sur le sol. 

Chez moi le besoin détermine le génie. 

J’avisai un magasin superbe, sur les glaces 
duquel luisaient, en lettres d’or, ces mots : 
Albert Fox, chimist and druggist. 

J’aime beaucoup les pharmacies anglaises 
à cause de l’extrême diversité des objets qu’on 
y vend, petites éponges, grosses éponges, 
cravates, jarretières, éponges moyennes, etc^ 
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J'entrai résolument. 

. — Good evening, sir. 

— Good evening, sir. 

— Monsieur, continuai-je en Fidiome de 
Shakespeare, je crois bien que j'ai le dia¬ 
bète... 

—• Oh ! reprit le chemist dans la même 
langue. 

‘ — Yes, sir, et je voudrais m'en assurer. 

—^ .La chose est tout à fait simple, sir. Il 
n'y a qu’à analyser votre... do you unders- 
tand? 

- J 

— Of course, I do. 

Et pour que je lui livrasse l’échantillon 

, \ 

nécessaire, il me fit passer dans un petit la¬ 
boratoire, me remit un flacon de cristal sur¬ 
monté d'un confortable entonnoir. 

b 

Quelques secondes, et le flacon de cristal 
semblait un bloc de topaze. 

Je me rappelle même ce détail, — si je le 
note, ce n’est pas pour me vanter, car je 
suis le premier à trouver la chose dégoû¬ 
tante, — le flacon étant un peu exigu, je dus 
épancher l’excédent de topaze dans quelque 
chose de noir qui mijotait sur le feu. 
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^ * 

Sur Fassurance que mon analyse sérail 
scrupuleusement exécutée, je me retirai, pro- 

I J V 

mettant d’en revenir chercher le résultat le 

. ' - ^ ’ I " t 

lendemain à la même heure. 

' — Good night, sir. 

— Bonsoir, mon vieux. 

Le lendemain, à la même heure, le stea¬ 
mer Pétrel cinglait vers Calais, recélant en 
sa carène un grand jeune homme blond très 
distingué qui s’amusait joliment. 

' C’est égal, si jamais je deviens réellement 
diabétique, je croirai que c’est le dieu des 
english chemists qui se venge. 


I 

I 


I 
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Lorsque je fus parvenu, ma chère Hélène, 
à Tâge où les jeunes hommes choisissent 
leür carrière, j’hésitai longuement entre 
l’état ecclésiastique et la chapellerie. 

J’aurais bien voulu me faire prêtre, rap¬ 
port à la confession, mais, pour des motifs 
qu’ôn trouvertà développés tout au long dans 
un petit opuscule de moi, récemment paru 
chez Gauthier-Villars, la chapellerie ne lais¬ 
sait pas que de me taper violemment dans 
l’œil. 

Si violemment, qù’en fin de compte, j’op¬ 
tai pour cette profession. 

La vieille tante qui m’a élevé s’informa 
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d\me bonne maison où je pusse sucer le 
meilleur lait des premiers principes, et, à 
quelques jours delà, j’entrais, en qualité de 
jeune commis, chez MM. Finaud et Amour, 
rue Richelieu. 

La maison Finaud et Amour se compo¬ 
sait, à cette époque, comme l’indique son 
nom, d’un nommé Finaud et d’un nommé 
Amour. 

Mes nouveaux patrons me prirent tout de 
suite en amitié. 

Le fait est que j’avais tout pour moi : pliy- 
sique avantageux, manières affables, vive 
intelligence des affaires, de la conversation, 
aperçus ingénieux, vives ripostes, et (ce qui 
ne gâte rien) une probité relative ou à peu 
près. 

Avec cela, musicien, doué d’une voix de 
mezzo-soprano Oi \xn charme irrésistible. 

N’oublions pas, puisque nous sommes sur 
ce chapitre, et bien que la chose ne com¬ 
porte qu’un intérêt indirect, ma peu com¬ 
mune aptitude aux sciences physiques et 
naturelles. 

MM. Finaud et Amour semblaient enchan 
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tés de leur nouvelle recrue et me traitaient 

h 

avec une foule d/égards. 

Bref, les choses marchaient comme sur 
Déroulède, quand arriva le 14 juillet. 

Je ne sais si vous l’avez remarqué, mais, 
le 14 juillet, il y a beaucoup de petits bals 
publics installés sur les places et carrefours 
de Paris. 

F 

■ Je dis des petits bals publics, je ne sais pas 
pourquoi, car il y en a aussi des grands, ce 
qui était le cas de celui qui s’accomplissait, 

m _ 

cette année-là, place de la Bourse. 

On ferma le magasin à midi et les patrons 
donnèrent campo à leurs employés. 

Tudieu! messeigneurs, quel entrain, quelle 

vaillance ! 

* 

Oh! les tailles qui s’abandonnent entre 
les bras d’acier ! 

J 

Oh ! les tendres aveux murmurés entre 
gens qui ne se connaissaient pas le ma¬ 
tin ! 

. 14 juillet! Sois à jamais bénie, date sacrée, 
car tu fais gagner joliment du temps aux 
amoureux et même aux autres. 

Je me souviendrai longtemps que ce fut 

11 
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ce jour-là que je connus les deux premiers 

* 

journalistes de ma yie. 

Il s’agit de M. Mermeix, alors rédacteur 

* 

au Gauloisf et de M. Mayer-Lévy (Israélite, 
je crois). 

Cette jolie fête faillit être gâtée par un ac- 
nident regrettable : un petit garçon, voulant 

h 

attraper les cymbales, se hissa sur l’estrade 
des musiciens. Le pied lui manqua, et voilà 
mon bonhomme par terre. 

Malheureusement, les cymbales glissèrent 
également et firent au jeune imprudent une 
assez forte bosse au front. 

Pendant qu’on l’emportait chez un phar- 

h h 

macien, une jeune fille me demanda : 

— Qu’y a-t-il donc? 

^— Oh! rien, fis-je. 

« 

Et, parodiant un vers bien connu de notre 
grand poète national, j’ajoutai plaisamment: 
enfant avait reçu des cymhaV sur la tête. 

K 

Sans s’émouvoir,, et du tic au tac, la jeune 
fille répondit sur le même ton que moi ; 

Il aimait trop les cymbales^ c est ce qui fa tué. 

J’admirai tant d’esprit et de sang-froid 

■■ 

chez une frêle jeune fille (elle était frêle) et 
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je lui vouai sur Flieure la plus ardente des 
flammes. 

P 

(Ne froncez pas votre sourcil, Hélène, à ce 
lointain souvenir. Vous savez bien que je 
n aime que vous. D’ailleurs, vous verrez par 

- ' t 

la suite que mes relations avec la frêle jeune 

!.. , 

fille demeurèrent des moins effectives.) 

La frêle jeune fille (ai-je dit qu’elle était 

J 

frêle?) s’appelait Prudence. 

h 

Elle ne mit aucune mauvaise grâce à dé¬ 
clarer qu’elle me trouvait assez conforme à 

V -1 - . i 

son genre d’idéal, et nous voilà les meilleurs 

* J T 

: toi s du inonde. 

F 

Fort avant dans la nuit et après avoir 

* * ^ - P 

: dansé, tels des perdus, je reconduisis Pru- 

É ' + 

dence chez sa maman. 

Mais elle avait mon adresse, et mille fois 

I 

par jour, elle passait et repassait devant 

mon magasin. 

t 

I Moi, je me sentais bien content, bien 

IL - . r . 

= content. 

Le dimanche suivant, c’était convenu, 
Prudence devait couronner ma flamme. 

Mais le fameux dimanche suivant, au mo¬ 
ment où j’allais sortir, après avoir mis ma 
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plus belle cravate, mon second patron, 
M. Amour, me demanda : 

— Où allez-vous, Emile? 

— Mais... je sors. 

— Vous ne sortirez pas. 

— Si, je sortirai! 

— Non, vous ne sortirez pas, il y a de T ou¬ 


vrage . 

— Si, je sortirai! 

Et M. Amour m’empoigna et me fît rentrer 
dans l’arrière-boutique. 

A ce moment, je n’avais pas encore acquis 
cette prodigieuse robustesse qui a fait de 
moi la Terreur de Clichy-Levallois. 

La rage au cœur, je me débattis, mais vai¬ 
nement. M. Amour me tenait d’une poigne 
de fer* 


Pendant ce temps-là. Prudence filait avec 
Dieu sait qui, car on névlvÆ lurpais revue. 

Amour, Amour, qifànd. tu naùs tiens, on 
peut bien dire : Adieu .Pruden^îQ^ 
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